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ಮೊದಲ ಮಾತು 


ನನ್ನ ಈ ಮೊದಲನೆಯ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ವಾಚಕರ ಮಡಿಲಿಗೆ 
ಅರ್ಪಿಸುವ ಮುನ್ನ ಒಂದೆರಡು ಮಾತು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಇಂದು 
ಭಾರತದ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಧಾನ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಲ್ಲೊಂದಾದ ಗ್ರಾಮಸುಧಾ 
ರಣೆಯೇ ಈ ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಆಧಾರ ಕಾಲೇಜು ಪದವೀಧರನಾದ 
ತರುಣನೊಬ್ಬ, ಗ್ರಾಮಸುಧಾರಣೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಉತ್ಕಟಾಕಾಂಕ್ಷೆ 
ಯಿಂದ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೆಲಸಿದರೆ ಅವನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣತಕ್ಕ 
ನೋಟಿವೆಂಧದು? ಅವನು ಅನುಸರಿಸುವ ದಾರಿ ಯಾವುದು? ಅವನು 
ಎದುರಿಸಬೇಕಾದ ಸಮನ್ಯೆಗಳಾವುವು? ಅವನ ಪ್ರಯತ್ನ ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಸಫಲವಾದೀತು?- ಎಂಬುದನ್ನು ವಿವರಿಸತಕ್ಕದ್ದು ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ 
ಉದ್ದೇಶ ಈ ಉದ್ದೇಶ ಸಾಧನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಒಂದು ವಿಚಾರವನ್ನೂ 
ಇದು ಹೀಗೇ ಎಂದು ಸಿದ್ಧಾಂತ ಮಾಡಹೋಗದೆ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನಷ್ಟೆ 
ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಹಳ್ಳಿಯ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಯಾಗಿ ನೋಡು 
ವುದಕ್ಕಿಂತ ಇಡಿಯಾಗಿ ನೋಡಬೇಕು, ಅಖಿಲ ಭಾರತ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಈ ಸಮಸ್ಯಾ ಪರಿಹಾರ ಮಾರ್ಗಾನುಸರಣೆ ಮಾಡಬೇಕು, ಅಲ್ಲಿ - ಇಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಕೈಕೊಳ್ಳುವ ಸುಧಾರಣಾ ಕಾರ್ಯ ಸಾಲದು ಎಂಬುದು 
ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 

ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಾದ ಚಂದ್ರಶೇಖರ, ಚಿನ್ನಯ್ಯ, 
ಸುಬ್ಬಯ್ಯುಗೌಡರು, ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಇವರೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಅನುಭವಲೋಕದಲ್ಲಿ 
ಹಲವಾರು ಸಾರಿ ಬಂದು ಹೋಗಿದಾರೆ ಈ ನನ್ನ ಅನುಭವದ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೆನ್ನ್ಟೆ ಇಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದೇನೆ. 

ಇದನ್ನು ಬರೆದದ್ದು ೧೯೪೬ರ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ, ಇದೀಗ 
ಆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದೆ. ಆಗ್ಗೆ- ಈಗ್ಗೆ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಬದಲಾ 
ವಣೆಯಾಗಿರತಕ್ಕದ್ದು ಸಹಜವೇ ಆಗಿದೆ. ಆದರೆ ಅಂದಿನ ನನ್ನ ಭಾವನೆ 


wy 


ಗಳನ್ನು ಒತ್ತಿಹಾಕುವಂಥ ಎಜೆಗಾರಿಕೆ ನನ್ನ ಇಂದಿನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ 
ಬರಲಾರದು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅದನ್ನು ಈಗ ಅಚ್ಚಿನ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿದಾಗ 
ಯಾವೊಂದು ಹೆಚ್ಚು ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನೂ ಮಾಡದೆ ಮೃದುವಾಗಿ 
ಕೈಯಾಡಿಸಿ ಕಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. 


ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಪ್ರಕಟನೆಯಲ್ಲಿ ನೆರವಾದ ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಎನ್‌. 
ಬುಕ್‌ ಡಿಪೋವಿನ ಶ್ರೀ ಎಂ ರಾಮರುಯರಿಗೂ ಮುದ್ರಕರಾದ ಓಂಕಾರ್‌ 


ಪ್ರೆಸ್ಸಿನನರಿಗೂ ಈ ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆಯಲು ಕಾರಣರಾದ ಗೆ! ಎಂ. ಎಸ್‌. 
ನಾರಾಯಣರಾಯರಿಗೂ ನನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು ಸಲ್ಲಬೇಕಾಗಿವೆ. 


ಏಪ್ರಿಲ್‌, ೧೯೪೮. ಎಜ್ಜೆಸೈ. 


ಮುಕ್ತಿಮಾರ್ಗ 
೧ 


ಬೇಸಗೆಯ ಬಿರುಬಿಸಿಲು ಆಗತಾನೆ ಆರುತ್ತಿತ್ತು. ನೇಸರಿನ ಓರೆ 
ಗಿರಣ ನೀಲಾವರ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನ ಮುಂದೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಯುವವರೆಗೂ ಹಬ್ಬಿದ್ದ 
ರೈಲುಕಂಬಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ವಜ್ರದ ಸರಳು ಹಾಕಿದ ಹಾಗೆ ತೋರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಎಂದಿನ ಹಾಗೆ ಅಂಡು ಸಂಜೆಯೂ ಜನ ಮೈಸೂರು ಕೈಲು 
ಕಾಯುತ್ತ ದಟ್ಟಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. 

ಕೈಲು ಬಂದು ನೀಲಾವರದಲ್ಲಿ ನಿಂತಡ್ಡೀ ತಡ, ನಿಲುಮನೆಯ 
ತುಂಬ ಜನ ಇಳಿದರು, ಹೆತ್ತುವವರು ಹತ್ತಿದರು. ' ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ 
ಹಿಂಡೆ ಪ್ರತೀಕ್ಷೆಯ ತೌರಾಗಿದ್ದ ಸ್ಟೇಷನ್ನು *ಶಬ್ದಬ್ರಹ್ಮದ ದೇಗುಲ' 
ವಾಯಿತು. ಮಾತು ಅಲೆಯಲೆಯಾಗಿ, ಕೈಲುಕಂಬಿಯನ್ನು ದಾಟ 
ಓಡಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಜನ ಸಂದೋಹ ಕ್ಕಿಂತ ಮುಂದಾಗಿ, ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕೈಲುಕಂಬಿಯ ಅಜೆ, ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನ ಇದಿರುಬದಿಯಲ್ಲಿ, ಮೌನವಾಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಒಸ್ಸು ಒಂದೇಸಮನೆ ಮೊರೆಯಿಡಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಜನ ಈ 
ಮೊರೆ ಕೇಳಿಯೇ ಧಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದದ್ದು. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣವಸ್ಸೆ ಬಸ್ಸಿನ ತುಂಬ ಹುಣಿಸೆಹಣ್ಣು ಪೇರಿಸಿದ ಹಾಗೆ 
ಜನ ತುಂಬಿಕೊಂಡರು ಬಸ್ಸಿನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಗೋಪುರಾಕಾರವಾಗಿ 
ಸಾಮಾನು ಹೇರಿದರು ಬಸ್ಸುಚಾಲಕ ಯಥಾಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ 
ನಾಗಿ, ಮಫ್ಲ ರನ್ನು ಕತ್ತಿಗೂ ತಲೆಯ ಟೋಪಿಯ ಮೇಲೂ ಸುತ್ತಿ, 
"ಎಲ್ಲಾ ಬಂದ್ರೇನಪ್ಪ, ದಸ್ತಗೀರ್‌.' ಎಂದ್ಕ ಕಂಡಕ್ಟರನ್ನು ಕುರಿತು. 

“ಓಹೋ! ಕೈಟ್‌.' ಎಂದ ಕಂಡಕ್ಟರು. 

ಬಸ್ಸು ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತಾ ಒಂದು ಸಲ ಹಿಂದಕ್ಕೂ ಮುಂದಕ್ಕೂ 
ಜಗಾ ಡಿ ಅತಿ ಪೈಯಾಸದಿಂದ ಹೊರಟಿತು. ಇದು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗು 


೨ ಮುಕ್ತಿ ಮಾರ್ಗ 


ವುದರಲ್ಲೆ ಮೈಸೂರು ಕೈಲೂ ಬುಸ್‌ ಬುಸ್‌ ಎನ್ನುತ್ತ ತನ್ನ ಗುರಿಯತ್ತ 
ಸಾಗಿತು. 

ನೀಲಾವರ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೂ ಮಾಯಂದ ಹಳ್ಳಿ ಗೇಟಗೂ ಅಂಧ 
ದೂರವೇನಿಲ್ಲ ಆರೂವರೆ ಮೈಲಿ. ಬಸ್ಸು ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತು. 
ಶ್ರೈವರು ಕಂಡಕ್ಟರು ರುಜು ಮಾಡುವಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಮಾಡಿ, ಇಳಿಯುವವರನ್ನು 
ಇಳಿಸಿ ಹತ್ತುವವರಿದ್ದರೆ ಹತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು ಎಷ್ಟೇ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ನಡೆ 
ದರೂ ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ ಎಂದರೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ನಿಮಿಷದ ಪ್ರಯಾಣ. ಆದರೆ ಆ 
ಬಸ್ಸಿನ ಅವತಾರ ನೋಡಿದರೆ ತೆ ಆದು ಹೋದೀತೇ ಎಂಬುದೇ 
ಸಂಶಯನವಾಗಿತ್ತು ಯುದ್ಧ ಬಂದು ಅದರ ಮೂತಿಯ ಮೇಲಣ 
ಮುಚ್ಚಳದ ತಗಡು ಕಳಚಿಹೋಗಿತ್ತು. ಒಳಗಿನ ಯಂತ್ರದ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ 
ಧೂಳು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಕೂರಬಹುದಾಗಿತ್ತು ಹಳ್ಳಿಯ ರಸ್ತೆ ಎಂದ 
ಮೇಲೆ ಧೂಳಿಗೆ ಕೊರತೆಯೆ? ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಪೆಟ್ರೋಲ್‌ ಬದಲು ಇದ್ದಿಲು 
ಬಂದಿತ್ತು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಯಂತ್ರ ಕಾದು ಹೂಗೆಯಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರೆ 
ತಣ್ಣೀಂನ ಸೇಚನೆ ಮಾಡಿ ತಣ್ಣಗೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ನೋಡುತ್ತಾ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಈ ಬಸ್ಸು ಇಂದು 
ಮಾಯಂದ ಹಳ್ಳಿ ಸೇರೀತೇ? ಎಂದುಕೊಂಡ ಇದನ್ನು ನಚ್ಚಿ 
ಕೂತಿದ್ದೇವಲ್ಲಾ ಎಂದು ತನ್ನಸ್ವ್ಯಸೈ ತಾನೇ ನಕ್ಕ. ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲ 
ನಮ್ಮ ಬಾಳು ಇವೊತ್ತು ಈ ಯಂತ್ರದ ಹ್‌ ಕೆಟ್ಟು ಕೂತಿದೆ. 
ಹಳೆಯದು ಹಾಳೆತ ತಪ್ಪಿದೆ ಹೊಸದರ ಸ್ಥಾನ ಉಪ ಸುಕ್ತವಾಗಿಲ್ಲ. 
ಈ ಎರಡರ ಹೊಲೆಬೆರಕೆಯನ್ನು ನಂಬಿ ಕೂತ ನಾವು ಹಾಳಾಗುತ್ತಾ 
ಇಡೇವೆ, ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಮಾಯಂದ ಹಳ್ಳಿ ಸಟೀಲ್‌ ಸುಬ್ಬಯ್ಯಗೌಡರ 
ಮಗ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದು ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಆಗತಾನೆ ತನ್ನ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಳ್ಳಿಗೆ, ತನ್ನ ನೇಹ ಜನದ 
ಮಧ್ಯಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾ ಇದ್ದ ಭವಿಷ್ಯ ke ಮುಂದೆ ಭವ್ಯವಾಗಿ 
ನಿಂತಿತ್ತು. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ಉತ್ತಮ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೂ ಹೌದು. 
ಅವನು ಸರೀಕೆ ಮುಗಿಸಿ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಮುನ ತಸ ನಚಿನ 


ಮುಕ್ತಿಮಾರ್ಗ ಷಿ 


ಅರ್ಥಶಾಸ್ತ್ರ ದ ಪ್ರೊಫೆಸರನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದ. ಗುರುಗಳು ಪ್ರೀತಿ 
ಯಿಂದ ಚಂದ್ರಶೇಖರನತ್ತ ನೋಡಿ ಮುಗುಳು ನಗುತ್ತಾ 

`ಮುಂದೇನು ಮಾಡುತೀಯ, ಚಂದ್ರಶೇಖರ ೨ ಎಂದರು. 

ಚಂನ್ರಶೇಖರ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಕಣ್ಣನ್ನು ಅರೆ ಮುಚ್ಚಿ ಧ್ಯಾನಾಸಕ್ತ 
ನಾದ, ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಮೊದಲೇ ತನ್ನಲ್ಲಿ ನಿರ್ಧರವಾಗಿದ್ದ. ಉತ್ತರವನ್ನು 
ಯುಕ್ತವಾದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಗುರುವಿನ ಮುಂದಿಡಲೋ ಎಂಬಂತೆ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರೇ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು : 

"ನೋಡಿಲ್ಲಿ, ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌ ' 

ಅಗರ 

"ನಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಪ್ಪಿಜಿ ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾ 
ಭ್ಯಾಸ ಒಳ್ಳೆ ಯದು ಚ ಕೊಳ್ಳೊ ಣ ಆದರೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಒಂದು 
ಗೊತ್ತು ಬೇಡವೆ? ಗುರಿ 'ನೇಡವೆ? ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟೊ ಟ್ರಿ ಗೆ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಕುರಿಯ ಹಾಗೆ ತುಂಬೋದು. ವಿದ್ಯೆ ಮುಗಿಸಿ ಫಿ ಹಿಡಿದು ಒಟ್ಟೊ 
ಟ್ವೃಗೆ ಕಚೇರಿಗಳಿಗೆ ನುಗ್ಲೋಮ. ಇವರಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿದ್ದು ತರಿ 
ವರ್ತಿಸಿದವನೇ ಗೆದ್ದ. ಮುಂದಿದ್ದವನು ಮುಗ್ಗರಿಸಿದ ಹೀಗೆ ಕೆಲ 
ವರಿಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿ ಉಳಿದವರು ನಿರಾಶರಾಗಿ, "ಜೀವನ ಬದುಕೋದಕ್ಕೆ ' 
ಎನ್ನುವ ತತ್ವ ದ್ದ ಬದಲು, "ನರಳೋದಕ್ಕೆ ' ಎನ್ನು ವುದೇ ಒಪ್ಪುತ್ತೆ 
ಜಾಜಿ ಗೋಳು ಬಾಳು ಟಾಕಿ ಸಿತಿ ಬಂದಿದೆ. ಶತ 
ಮಾನದಿಂದಲೂ ಪರಂಪರಾದತ್ತವಾಗಿ ಬಂದದ್ದು ಈ ಪದ್ಧತಿ ದೇಶದ 
ಜನಬಲ ಹೀಗೆ ಹಾಳಾಗೋದು ತಪ್ಪಿಸಬೇಡನೆ ! 1 ತ ಮುಂದಾ 
ಗಿಯೇ ತಮ್ಮ ಒಲವು ಯಾವುದಕ್ಕೆ. ತಮ್ಮ ಗುರಿ ಎತ್ತ, ಎನ್ನುವುದನ್ನು 
ಎ ಕೋಕ ಮುನ್ನ ಡೆದರೆ ಅನರಿಗೂ ಕ್ಷೇಮ, ದೇಶಕ್ಕೂ 
ಕಲ್ಯಾಣ.” 

"ಕ್ಷಮಿಸಿ ಸಾರ್‌. ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನ ದೊಂದು ಮಾತಿದೆ.' ಎಂದ, ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರ ' 

"ಏನದು? 
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"ಇಂಥ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಉಸಯುಕ್ತವಾದ ವೃತ್ತಿಶಿಕ್ಷಣ 
ಇಲ್ಲದೆ ಇರೋದೇ ಕಾರಣ. ಬೇರೇನೂ ಕಾಣದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು 
ಗತ್ಯಂತರವಿಲ್ಲದೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಬಂದ ಮೇಲೆ 
ಆವರಿಗೆ ಇರೋದು ಒಂದೇ ದಾರಿ. ಇನ್ನು ಗುರಿ ಏನು" ಬಂತು? 
ನಿರ್ಧಾರ ಏನು ಬಂತು?' 

"ಅದೇನೋ ನಿಜ ಎನ್ನು. ಅದಕ್ಕೆ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಪದ್ಧತಿಯ 
ಬುಡಾನೇ ಸರಿ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ಅದು ಸರಿ ನೀನೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂತ 
ಇದೀಯೆ? ಇನ್ನೂ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಅರ್ಧತಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲೆ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮುಂದುವರಿ 
ಸುವುದಾದರೆ ನಿನಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಸಹಾಯಾನೂ ಒದಗಿಸೋದಕ್ಕೆ ನನಗೆ 
ಸಂತೋಷವೇ. ಮುಂದೆ ಇದೇ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲೇ ಸೇರಿದರೆ ನಿನ್ನ ಪ್ರತಿಭೆ 
ಯಿಂದ ಅನೇಕ ವಿದ್ಯುರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಉಪಯೋಗ ಆಗುತ್ತೆ. ಏನು 
ಹೇಳುತೀ? ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸೇನು?' 

"ಅದರೆ ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಗುರಿ ಆಗಲೇ ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡಿದೇನೆ ಸಾರ್‌. 
ಹೌದು, ನಾನು ಮುಂದೆ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿ ಇಲ್ಲೇ ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಾದರೆ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ನನ್ನಿಂದ ಏನಾದರೂ ಉಪಯೋಗ ಆಗಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯ ಮುಗ್ಧ ಜನದ ಒಲವು 
ನನ್ನನ್ನು ಅತ್ತ ಸೆಳೀತಾ ಇದೆ ಅವರ ಪ್ರೀತಿಯ ಹುಡುಗ ನಾನು. 
ಅಲ್ಲಿ ಅಸ್ಟೊಂದು ಜನ ವಿದ್ಯೆಯ ಗಂಧವಿಲ್ಲದೆ, ಒಳ್ಳೆಯ - ಬಾಳಿನ ಹಾದಿ 
ಯರಿಯದೆ, ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಬಾಳು ನೂಕುತಾ ಇರುವಾಗ ನಾನು ಹೇಗೆ 
ತಾನೆ ಇಲ್ಲಿರಲಿ? ಈ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನ ನಾನು ಬಹು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆಯೇ 
ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಧಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ- ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಒಂದು ಸಲ 
ನಮ್ಮ ಹೈಸ್ಕೂಲು ಸಂಘದ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ “ಹಳ್ಳಿಯ ಬುಳು ಒಳ್ಳೇದೋ 
ಪಟ್ಟಣದ ಬಾಳು ಒಳ್ಳೇದೋ ” ಎಂತ ಒಂದು ಚರ್ಚೆ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದರು. 
ನಾನೇನೋ ಹಳ್ಳಿಯ ಬಾಳೇ ಒಳ್ಳೇದು ಎಂತ ಮಾತಾಡಿದಿ ಅದಕ್ಕೆ 
ಮತವೂ ಬಂತು. ಆದರೆ ಆಮೇಲೆ ಯೋಚಿಸಿದಷ್ಟು ಈ ನಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಸಂಶಯ ಬಂತು. ಹಳ್ಳಿಯ ಬಾಳು ಒಳ್ಳೇದು, ಹೌದು, ಇತ್ತು, ಒಂದು 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ! ಆದರೆ ಈಗ? ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎದುರಿಸೋಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌, 
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ನನ್ನ ಕೈಲಿ. ಆಗಲೇ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿದೆ--ನನ್ನ ವಿದ್ಯಾರ್ಜನೆ ಆದ 
ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಬಾಳು ಹಳ್ಳಿಗೇ ಮುಡಿಪು, ಎಂತ. ಆದ್ದರಿಂದ ಆ 
ತೀರ್ಮಾನದ ಪ್ರಕಾರ ನಡೀಬೇಕಾದ್ದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ಎಂದುಕೊಂಡಿ 
ದೇನೆ' ಎಂದ. . 

ಗುರುಗಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಹನಿಯೊಡೆದಿತ್ತು ಅರೆಕ್ಷಣ ಮೌನ. ಅಮೇಲೆ 
ಗುರುಗಳೇ ಮಾತಾಡಿದರು. 

"ಚಂದ್ರಶೇಖರ.' 

"ಸಾರ್‌. 

"ನೀಷು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನನ್ನ ನಚ್ಚಿನ ಶಿಷ್ಯ. ಸನಿನ್ನಂಧ ಶಿಷ್ಯ 
ಇದ್ದದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ನನಗೊಂದು ಹೆಮ್ಮೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ತುಂಬು ಮನಸಿನಿಂದ 
ಹರಸುತೇನೆ, ಒಳ್ಳೇದಾಗಲಿ ಎಂತ. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಏನಾಗಬೇಕು? ಏನಿಲ್ಲ? 
ಏನಿದೆ? ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಾನೇನು ನಿನಗೆ ಹೇಳೆಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ. ಅರ್ಥ 
ಶಾಸ್ತ್ರದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾದ್ದರಿಂದ ಅದೆಲ್ಲಾ ನಿನಗೇ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ 
ನಿನಗೆ ಯಾವಾಗ ಏನು ಸಹಾಯ ಬೇಕಾದರೂ ಕೇಳು, ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಾ 
ಗುವುದಾದಕಿ ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಒದಗಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನ ಆಸೆ ಕೈಗೂಡಲಿ. 
ಹೋಗಿ ಬಾ.' 

"ಆಗಲಿ ಸಾರ್‌. ನಿಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮುಖ್ಯ' ಎಂದ ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರ. ಅವನ ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ ನೀರು ಬಂದಿತ್ತು. ಯಾಕೋ ಏನೋ, 
ಶಕುಂತಲೆ ಗಂಡನೂರಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುವಾಗಿನ ದೈಶ್ಯ ಅನನ 
ಮನಸಿನ ತೆರೆಯ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿತು........ 

ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆನಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಬಸ್ಸು "ಗರ್‌, ಗರ್‌, ಗರಕ್‌' 
ಎಂದು ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತಾ ಹಿಂದಕ್ಕೂ ಮುಂದಕ್ಕೂ ಒಂದೆರಡು ಸಲ 
ಜಗ್ಗಾಡಿ ಧಡಕ್ಕನೆ ನಿಂತಿತು. ಕಂಡಕ್ಟರು ಬಸ್ಸಿನ ಮೂತಿಯ ಮೇಲಿಂದ 
ಕೆಳಕ್ಕೆ ಕುಪ್ಪಳಿಸಿದ. ಡ್ರೈವರೂ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದ್ಕು "ಸ್ಪಾನಂ್‌ ತಕೋ, 
ದಸ್ತಗೀರ್‌? ಎಂದ. 

ಬಸ್ಸು ರಿಸೇರಿಯಾಗಿ ಹೊರಡುವಾಗ ಸಂಜೆ ಜಾರಿ ಕತ್ತಲೆ ಅವರಿ 
ಸಿತ್ತು. ಬಸ್ಸಿನ ಧಡಕಲು ಶಬ್ದ ಬಿಟ್ಟು ಬೇರಾವ ಶಬ್ದವೂ ಇಲ್ಲ. ಬಸ್ಸಿ 


p 
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ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಆಕಳಿಸಿ ಆಕಳಿಸಿ ಸುಸ್ತಾಗಿ ತೂಕಡಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. 
ಅಂತೂ ರಾತ್ರಿ ನ ೨ಟಿರ ವೇಳೆಗೆ ಮಾಯಂದ ಹಳ್ಳಿಯ ಕಾಲು ದಾರಿಯ 
ಬಳಿ ಬಸ್ಸ ಸಿಂತಿತು ಬಸ್ಸ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಂಡಾಗಲೇ ಚಂದ್ರಶೇಖರನ 
ಗಾಡಿಯಾಳು ನಿಂಗ ಕೈಬೀಸಿ ಒಸ್ಸೃ ನಿಜಲು ಸಂಜೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಇದನ್ನು ಕಂಡು ರೈಲು ನಿಲ್ದಾಣದ ಹೂರವಲಯವದಲ್ಲಿ ರೈಲಿಗೆ ಸ್ವಾಗತ 
ಬಹಳುಸುತ ಕೈಮರದ ನೆನಪು ಬಂತು: ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ. ಬಸ್ಸು ತುಂಬ 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ, "ಮಾಯಂದ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಮೈಲಿಗಳು ೧॥' ಎಂದು 
ಬರೆದಿದ್ದ ಸಮರ ಬಸ್ಸಿನ ಹಣೆಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು 
ಕಂಡಕ್ಟರು, "ವನಾಯೆಂವಹೆಳ್ಳಿ. ಇಳೀರಿ ಸಾರ್‌' ಎಂನು ಹೇಳಿ ಒಸ್ಬಿನ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ಚಂದ್ರಶೀಖರನ ಸಾಮಾನು ಇಳಿಸಿಧ ಎಲ್ಲಾ 
ಇಳಿಸಿಯಾನ ಮೇಲೆ ಬಸ್ಸು ದಿಗ್ವಿಜಯದ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಬೀಗುತ್ತಾ 
ಮುಂದೆ ನಡೆಯಿತು 

ಮಾಯಂದ ಹಳ್ಳಿಯತ್ತ ಹೋಗುವ ಕವಲು ದಾರಿಯ ಎರಡು 
ಬದಿಯಲ್ಲೂ ಎರಡು ಕಂಬಗಳು ನಿಂತಿದ್ದವು. ಅವು ಬರೀ ಪೊಳ್ಳು. 
ಆದರೂ ಹೊರ ನೋಟಕ್ಕೆ ಬಲು ಚೆಂದ, ಕಟ್ಟಿಸಿದಾಗ ಚಂದ್ರಶೇಖರ 
ನೋಡಿದಾಗ ಗಾರೆಯೆಲ್ಲ ಕಿತ್ತುಹೋಗಿತ್ತು ಒಂದು ಕಂಬದ ಮಣ್ಣಿನ 
ಶಿರ ಮುರಿದು ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ವಾಲಿತ್ತು ಆ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ತಿರುಗುವ 
ಗಾಡಿಗಳ ಪಕ್ಕ ತಾಕಿ ಕಂಬದ ನಡುಭಾಗ ಇಡಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಈ 
ಕಂಬಗಳೂ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ಹಾಗೆಯೇ ಇನೆ ಎಂದುಕೊಂಡ, ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರ. ಆಸ್‌ ರಲ್ಲಿ ನಿಂಗ ಇವನ ಸಮಾಧಿ ಭಂಗ ಮಾಡಿದ. 

"ಬಸ್ಸು ಯಣಕೆ ಈಸೊಂದು ತಡ ಚಂದ್ರಪ್ಪ?' ಎಂದ 

"ನಡುವೆ ಕೆಟ್ಟ ಹೋಗಿತ್ತು ನಿಂಗ ಜೆಂದಾಗಿದೀಯ? ಮನೇಲೆ 
ಲ್ಲಾರೂ ಚೆಂದಾಗಿದಾರೇನೊ?' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಗಾಡಿಯೊಳಗೆ 
ಕೂತ ಈ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ನಿಂಗ ಸಾವನಾನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಗಾಡಿಗೆ ತುಂಬಿದ್ದ 

"ಹೂ, ಚಂದ್ರಪ್ಪ? ಎನ್ನುತ್ತಾ ನಿಂಗ ಗಾಡಿಯ ಎತ್ತುಗ್ಗಳ ಸೂತ್ರ 
ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿದ” ಎತ್ತುಗಳು ಗೆಲವಿನಿಂದ ಗಾಡಿ ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ನಡೆಡಪು 
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ನಂಗನೊಡನೆ ಮಾತಾಡಿದಾಗ ಚಂದ್ರಶೇಖರನೆ ಮನಸ್ಸು ಸಹಜ 
ಮಗಿ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹರಿಯಿತು. ತಾಯಿತಂದೆ ತಂಗಿಯರ 
ಮುಖ ಮುಂದೆ ಬಂದವು. ಇದುವರೆಗೂ ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ ಉದ್ವೇಗ 
ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆ ಸೇರಿಯೇನು ಯಾವೌಗ ಅವರನ್ನು 
ಮಾತಾಡಿಸಿಯೇನು? ಎಂದು ತವಕಗೊಂಡ ಅಂತೆಯೇ ಸಹಜವಾಗಿ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೊಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಕಡೆ ಹರಿಯಿತು. ಚಿನ್ನಿಯನ್ನು 
ನೆನಸಿಕೊಂಡಾಗ ಅವನ ಎದೆಯೇಕೋ ಬೆಳ-ದಿಂಗಳೆಲ್ಲಿ ಕಡಲು ಉಕ್ಕು 
ವಂತೆ ಉಬ್ಬಿತು. ಇನ್ನು ಅವಳಣ್ಣ ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆಯೇ 
ಹಟವಾದಿಯಾಗಿದಾನೋ ಇಲ್ಲ ತಿದ್ದಿಕೊಂಡಿದಾನೋ ಎಂಬ ವಿಚಾರವೂ 
ಅವನ ಮನಸಿಗೆ ಬರದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ 

"ನಿಂಗ್ಯಾ, ಗಂಗವ್ವ ಮನೇಗೆ ಬಂದಿದಾಳೇನೋ?' 

"ಊ ಇವತ್ತು ಸಂಜೆನಾಗ ಬಂದ್ರು.' 

ಗಂಗವ್ವ ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ತಂಗಿ ಮದುನೆಯಾಗಿ ಅದೇ ಊರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಗಂಡನ ಮನೆಸುಲ್ಲಿದ್ದಳು. 

"ಚಿನ್ನಯ್ಯಾವರ ಮನೇಲಿ ಎಲ್ಲಾರೂ ಜೆಂದಾಗಿದಾರಾ?' 

"ಊ. ಅವ್ರೆ. ಆದ್ರೆ ಚಿನ್ನಯ್ಯಾ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮನ್ನ ಕಂಡ್ರೆ ಒಸಿ 
ಅಂಗಂಗೇನೆ.' 

ಇಂತೆಯೇ ಇವರ ಸಂಭಾಷಣೆ ಒಹು ದೂರ ನಡೆಯಿತು. ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ಲೆಗೆಲ್ಲ ನಿಂಗ ಆದಷ್ಟು ಸಂಕ್ಷೇಪವಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ ಬೇರಾವ ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಚಂದ್ರಶೇಖರ 
ಮೌನ ತಾಳಬೇಕಾಯಿ.ತು. 

ಊರ ಹಾದಿ ಒಂದು ಕೆರೆಯ ಏರಿಯ ಮೇಲೆ ಬಳಸಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು 
ವಿಶಾಲವಾದ ಕೆರೆಯಂಗಳ. ಆದರೆ ಆಗ ಅದೆಲ್ಲ ಹೂತು ಹೋಗಿ ಹೆಚ್ಚು 
ನೀರು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಅದು ಬರೀ ಜೊಂಡಿಗೆ ಆಶ್ರಯವಾಗಿತ್ತು 
ಕಪ್ಪೆಗಳು ಸಹಸ್ರಕಂರದಲ್ಲಿ ಮುಗಿಲು ಹರಿಯುವ ಸಾಹಸ ನಡಸಿದ್ದವು 
ಮಿಣುಕುಹುಳುಗಳು ಮಿಣಕ್‌ ಮಿಣಕ್‌ ಎಂದು ಹಾರುತ್ತಾ ತಮ್ಮ ಬೆಳಕಿ 
ನಿಂದ ಕಪ್ಪುಗತ್ತಲೆಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ಕಪ್ಪಾಗಿ ತಿದ್ದುತ್ತಿದ್ದವು. " ಸೊಳ್ಳೆಗಳ 
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ಕಾಟವಂಶೂ ಹೇಳಿತೀರದು. ನಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಶತ್ರು ಇವನು ಎಂಬ 
ರೋಷದಿಂದರೋ ಏನೊ, ಅವ್ಯಾಹತವಾಗಿ ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಮೇಲೆ 
ದಾಳಿ ನಡೆಸಿದ್ದವು. ಎಂಥ ಕೆಕೆ! ಆಗಾಗ ಇವರ ತಳ ಶೋಧಿಸುತ್ತಾ 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಇದರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ನೀರಿರುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ಈಗ ಬರೀ 
ಜೊಂಡಿನ ನೆಲೆ ಸೊಳ್ಳೆಯ ಸ್ವರ್ಗ, ಎಂದುಕೊಂಡ ಚಂದ್ರಶೇಖರ 
ಅವನ ಎಡಬದಿಗೆ__ಕೆಕೆಯ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ.ನೋಟ ತಿರುಗಿಸಿದ. ಕೆಳಗಡೆ 
ಹೊಲ ಕಂಡೂ ಕಾಣದಂತೆ ಮೌನವಾಗಿ ಮಲಗಿತ್ತು. ಈ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ 
ನೀರಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಇದೆಲ್ಲ ನಗುವ ನಂದನವನವಾಗುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲವೆ? ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ಯಾರದು ತಪ್ಪು? ಎಂದುಕೊಂಡ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಂತು. 

ಗಾಡಿ ಊರಬಾಗಿಲು ಸೇರಿದಾಗ ಸುತ್ತಣ ತಿಪ್ಪೆಯ ರಾಶಿಯ 
ನಾತ ಮೂಗು ಒಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು ಸೊಳ್ಳೆಯ ಗುಂಪಿನ ಜತೆಗೆ ನೊಣದ 
ದಾಳಿ ಬೇರೆ. ಇದರಿಂದ ಊರು ಬಂತೆಂದು ಗುರುತಿಸಲು ಚಂದ್ರಶೇಖರ 
ನಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಎತ್ತುಗಳ ಕತ್ತಿನ ಕಿರುಗಂಟಿಯ ಶಬ್ದ 
ಕೇಳಿ ಒಂದೆರಡು ನಾಯಿ ಬಗುಳಲಾರಂಭಿಸಿದ್ವವು. "ಊರಾಗಲೇ ಸಿಕ್ಕಿತೇ 
ನಿಂಗ?” ಎಂದ, ಚಂದ್ರಶೇಖರ. 

"ಓಹೊ! ಒಳ್ಳೇ ಸಸಂದಾದ ಹೋರಿಗಳು. ಕಳೆವ ಹಾಸನದ 
ಜಾತ್ರೇಲಿ ಖಾಯಿಸ್ಸಾಗಿ ತಕೊಂಡದ್ದು ಈ ಜಶೇನ. ಒಡೇರಿಗೆ ಈ ಎತ್ತು 
ಎಂದರೆ ಸಿರಾಣ.? ಎಂದ ನಿಂಗ. 

"ಓ!' ಎಂದು ಚಂದ್ರಶೇಖರ ತಲೆದೂಗ.ವ ವೇಳೆಗೆ ಗಾಡಿ ಅವರ 
ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿತು. 


೨ 


ಮಾಯಂದ ಹಳ್ಳಿಯ ಪಟೀಲ್‌ ಸುಬ್ಬಯ್ಯಗೌಡರು ಪಟೀಲರಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೂ ಅವರನ್ನು ಪಟೀಲರೆಂದೇ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ ಸಂಭೋಧಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಅವರು ಸಟೀಲಕೇಸೋ ಆಗಿದ್ದರು, ಒಮ್ಮೆ, ಆದರೆ ಆಗ 
' ಅವರ ಸೋದರಳಿಯ ಚಿನ್ನಯ್ಯನೇ ಪಟೀಲ.  ಸಟೀಲಿಕೆ ವಂಶ 
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ಪಾರಂಪರ್ಯವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಬಂದ ಹಕ್ಕು. ತಂದೆ ಸತ್ತಾಗ ಚಿನ್ನಯ್ಯನಿಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಎಳ ವಯಸ್ಸು, ಎಂಟು ವರ್ಷದ ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಅವನ ತಂಗಿ ಜೆನ್ನಿ, 
ತಾಯಿ ಲಕ್ಕವ್ವ ಇವರಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಆಸ್ತಿ-ಪಾಸ್ತಿ 
ಮನೆವಾರ್ತೆ ಎಲ್ಲದರ ಇವಾಬುದಾರಿಯನ್ನೂ ಲಕೃವ್ವನ ಅಣ್ಣ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ 
ಗೌಡರೇ ಹೊರಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಪಟೇಲಿಕೆಯೂ ಅಷರ 
ಪಾಲಿಗೇ ಬಂತು. ಚಿನ್ನಯ್ಯ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದು ತನ್ನ ಮನೆಯ ಯಜ 
ಮಾನಿಕೆ ವಹಿಸಿದಾಗ ಅವನೇ ಪಟೀಲನೂ ಆದ 

ಆದರೆ ಊರಿನ ಜನ ಈ ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನು ಅಷ್ಟಾಗಿ ಗುರುತಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಂದಾಯ ವಸೂಲಿ ಮುಂತಾದ ಪಟೀಲಿಕೆಯ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಚಿನ್ನಯ್ಯನೇ ಫಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದನಾದರೂ ಊರ ಮುಖಂಡನೆಂದು ಜನ 
ಅವನನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬಯ್ಯಗೌಡಕೇ ಅವರ 
ಮುಖಂಡರು. ಪಟೀಲಿಕೆಯ ಹಕ್ಕು ಬಾಧ್ಯತೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲ, ಜನರಿಗೆ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದದ್ದು-_-ತಮ್ಮ ಒಲವಿಗೆ ತಕ್ಕ ಸೌಜನ್ಯ, ಗೌರವ. ಈ ಗುಣ 
ಗಳು ಸುಬ್ಬಯ್ಯಗೌಡರಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಪಟೀಲಿಕೆ ಅವರ 
ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹತ್ತು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ದುಡುಕಿ ಅವರು ಕುಳ 
ಗಳನ್ನು ಅಗೌರವವಾಗಿ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮಂದಿರು, ತಾವು 
ಅವರ ಹಿರಿಯಣ್ಣಿ ಎಂಬ `ಪುಮತೆ ಅವರಿಗೆ. ಕಂದಾಯ ವಸೂಲು 
ಮಾಡಬೇಕಾದರೂ ಅಷ್ಟೆ, “ಇಕ್ಕೋ, ನೋಡಪ್ಪ. ನಿಂದು ಬಾಕಿ 
ಇಷ್ಟಿದೆ. ಫಿಂಗೆ ಕೊಡೋಕಾಗದೆ ಇದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ತಾಪತ್ರಯಾನಾದರೂ 
ಏನದೆ ಹೇಳು' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ರೈತ ಸಾಢ್ಯವಿದ್ದರೆ ಕೂಡಲೇ ಕಂದಾಯ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಕಷ್ಟದ ಕಾರಣ ತಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆದರೆ ಸುಬ್ಬಯ್ಯಗೌಡರು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕಂದಾಯ 
ವಸೂಲು ಮಾಡಿ ಸರ್ಕಾರದ ಟಿಂಕಸಾಲೆ ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದರೆಂದಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಗ್ರಾಮಸ್ಥರ ಪರವಾಗಿ ಸರ್ಕಾರಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೊಡನೆ ವ್ಯಾಜ್ಯ 
ಹೂಡಿದ್ದೂ ಉಂಟು. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ತುತ್ತುಕಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದಾಗ ರೈತರ 
ಮಾನ ಕಾಪಾಡಲು ತಾನೇ ಬಾಕಿ ತೆತ್ತು "ನಿಂಗೆ ಅನುಕೂಲ ಆದಾಗ 
ಕೊಡಪ್ಪ' ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೂ ಉಂಟು. ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳು 
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ಜಮಾಬಂದಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವರೇನಾದರೂ ರೈತರೊಡನೆ ಆಗೌರವವಾಗಿ 
ವರ್ತಿಸಿದರೆ, "ಸ್ವಾಮಿ, ನಾನು ಈ ಊರಿನ ಪಟೀಲ ವಿನು ಕೊರತೆ 
ಇದ್ದರೂ ನನಗೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಆಗಬೇಕು” ಎಂದು ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು ಇದರಿಂದ ಗ್ರಾಮಸ್ಥರಿಗೆ ಇವರಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ ಗೌರವ ಅಗಾಧವಾಗಿ 
ಹೆಚ್ಚಿದ್ದವ 

ಊರಿನ ನ್ಯಾಯ ತೀರ್ಮಾನದ ನಿಚಾರದಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೆ. ಏನು 
ವ್ಯಾಜ್ಯವಾದರೂ ಪಂಚಾಯಿತರ ಸಮಕ್ಷಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕು. ಸುಬ್ಬಯ್ಯ 
ಗೌಡರೇ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಅವರಾಗಿ ಬಯಸಿದ್ದಲ್ಲ ಹಿರಿಯರು ತಾವಾಗಿ 
ಬಲವಂತದಿಂದ ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದು. "ಕೋರ್ಟು ಕಚೇರಿ ಹತ್ತಿ ಯಾಕೆ ಹಾಳಾಗ 
ಬೇಕು? ಕೇಳಿಲ್ವ, ಗಾದೆ? ಕೋರ್ಟು ವ್ಯಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದವನು ಸೋತ, 
ಸೋತವನು ಸತ್ತ, ಎಂತ. ನಮ್ಮೂರೇ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ರಾಜ್ಯ 
ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಕೊಡೋ ಕಂದಾಯ ಕೊಟ್ಟರೆ ಆಯಿತು ಅವರು ಮಾಡೋ 
ಬಂದೋಬಸ್ತು, ಮರಾಮತ್ತು ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡಲಿ ಆದರೆ ನಮ್ಮನ್ನ 
ನಾವೇ ಆಳಿಕೊಳ್ಳೋದು ಕಲೀಬೇಕು ಈ ಪಂಚಾಯ್ತೀನೇ ನಮ್ಮ 
ಪ್ರೀನೀ ಕೌನ್ಸಿಲ್‌ ಆಗಬೇಕು’ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಜನ ಹಾಗೆಯೇ 
ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇದ್ದರು 


ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಸರಿವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಸುಬ್ಬಯ್ಯಗೌಡರಿಗೆ 
ಆಗದ ಕೆಲವರು ಅವನ ಹಿತ್ತಾಳೆ ಕಿವಿಗೆ ಏನೇನೋ ಉದಿದ್ದರು. 
"ನೋಡೋ, ಬೆಪ್ಪೆ ನೀನು ಹೀಗೆ ತೂಕಡಿಸ್ತಾ ಕೂತಿರು ನಿಮ್ಮ 
ಸೋದರಮಾವ ನಿನ್ನ ಆಸ್ತೀನೆಲ್ಲಾ ರೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ವಕದಸ್ತಾಗಿ ಪೆಂಗ 
ನಾಮ ಹಾಕ್ತಾನೆ' ಎಂತ ನಿನೋ ಕನಿಕರ ಪಟ್ಟಿವರ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತಾ 
ಇದ್ದರು ಇದರಿಂದ ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಯಾವಾಗ ನನಗೆ ವಯಸ್ಸು ತುಂಬೀತು, 
ಯಾವಾಗ ನನ್ನ ಹೊಲ, ಮನೆ, ಪಟೀಲಿಕೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವರಿಂದ ಕಿತ್ತು 
ಕೊಂಡೇನು, ಎಂದು ತವಕಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಸುಬ್ಬ ಯ್ಯಗೌಡರೇನಾದರೂ 
ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ವಹಿಸಿಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಸತಾಯಿಸಿದರೆ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಒಂದೆರಡು ಸುರಿ ಸೀಲಾವತದವಕೆಗೂ ಯಾತ್ರೆ ಹೋಗಿ 
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ಲಾಯರನ್ನು ಕಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. ಇದೆಲ್ಲ ಸುಬ್ಬಯ್ಯಗೌಡರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ 
ನ ಸಿ ಅವರು ಕನಿಕರದಿಂದ ನಕ್ಕು 'ಸುಮ್ಮನಂಗಿದ್ದರು 


ಘಾನ: ಸದ. ಓದಿಕ ಸುಬ್ಬಯ್ಯಗೌಡರಿಗೆ ಒಂದು ರಿಜಿಸ್ಟರಾದ 
ಕಂಗದ ಟಿಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಬಂತು. ಒಡೆದು ನೋಡಿದರೆ ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ಲಾಯರ 
ನೋಟೀಸು: "ನಮ್ಮ ಕಕ್ಷಿಗಾರ ಚಿನ್ನಯ್ಯ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿದಾರೆ. 
ಆದರೂ ನೀವು ಅವರ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ ಸಟೀಲಿಕೆ ಮುಂತಾದ ಸಮಸ್ತ ಹಕ್ಕು 
ಗಳನ್ನೂ ಅನರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿ ಲ್ಲ. ಈ ನೋನೀಸ್‌ ಕಂಡ ಹೆದಿನೈದು 
ದಿನಗಳ ಒಳಗಾಗಿ ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಸಾಕ್ಷಿಗಳ ರೂಬುರೂ% ಅವರಿಗೆ ವಹಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಪತ್ರ ರಿಜಿಸ ಸರು Ne ಇದ್ದರೆ ಮಂದೆ ದಾನ ಹೂಡ 
ಲಾಗ.ತ್ತೆ” ನತ! ಸುಬ್ಬ ಯ್ಯಗೌಡರಿಗೆ ದುಃಖ, ಕನಿಕರ, ಅಸಮಾಧಾನ 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂದವು. "ಅಯ್ಯೋ ಮುಕ್ಕ! ಇದಕ್ಕಾಕೆ ಇಷ್ಟೊಂದು 
ರಂಪ ನಾನೇನು ಕೊಡೋಲ್ಲ ಎಂದೆನೆ? ಅದೇ ಯೋಜನೆ ಮಾಡ್ತಾ 
ಇದ್ದೆ ಅಧವಾ ನೀನು ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳಿದ್ದರೂ ಆಗುತಾ ಇತ್ತು' 
ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಕೂಡಲೇ ತಮ್ಮ ತಂಗಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಎಲ್ಲು 
ವಿಚಾರವನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿದರು. 

ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ತಾಯಿಗೆ ಮಗನ ಅಸಮಾಧಾನಕರವಾದ ನಡತೆ' 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಮಗನನ್ನು ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು, 
"ಮಾವಯ್ಯನ ಮೇಲೆ ಹೀಗೆಲ್ಲ ವಿ ಕಟ್ಟ ಬಾರದು, ಚಿನ್ನ. ಅವನೇ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಕಷ್ಟ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಾಕಿ ಸಲಹಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ತಂದದ್ದು. ಅವನು 
ನಗ ಕ ಹೀಗೆ ವಿಷ ಕಾರೋಕೆ?' ಮ ಬೋಧಿಸಿದ್ದು. 
ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಚಿನ್ನಯ್ಯನದು ಒಂದೇ ಉತ್ತರ, 


"ಯಾರ ಉಪಕಾರಕ್ಕೆ ಮಾಡಿದನವ್ವ? ನಂ ಆಸ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ವಾ? 
ಆದರಿಂದ ಅವಂಗೆಷ್ಟು ಉಪಕಾರ ಆಗೈತೆ, ಬಲ್ಯಾ? ವಟೇಲಿಕೆ ಜಬರ್‌ 
ದಸ್ತು ಮಾಡೋದು 'ಯಾರಪ್ಪ ನ್‌ ಮನೇ ಗಂಟು? ನೀನು ಅಣ್ಣ ಅಂತ 
ಅವನ ವಶೀಲಿ ಸ ಅವನಿಂದ ನಮಗೇನಾಗದಿ ಶು? 
ನಮ್ಮ ಚೆನ್ನೀನ ಅನನ ಮಗಂಗೇನೂ ತಂದ್ಯೋಬೇಡ. ಅವನಸ್ಪನಂತಾ 
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ಗಂಡುಗಳ್ಳೈತೆ, ಪಟ್ಟಣದಾಗೆ ದಮ್ಮಯ್ಯ ಅಂತ ಕಾಲಿಗೆ ಮುಗಿದು 
ತಂದುಕೊಂಡಾರು. 

"ಹೋಗ್ಲೀ, ಬಿಡೋ, ನಿಂದು ಒಂದೇ ಹಟ, ಉಂಡಮನೇಗೆ ಎರಡು 
ಖಗೆಯೋ ಬುದ್ದೀಗೆ ದೇವರು ಒಳ್ಳೆ ದು ಮಾಡೋಕಿಲ್ಣ' ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರ 
ನ್ನೊ ರಸಿಕೊಳ್ಳು: ತ್ರಿದ್ದಳು, ಲಕ್ಕವ್ವ. 

ಅವನ 1 ಅವನಿಗೆ ವಹಿಸಿಕೊಡುವಾಗ ಚಿನ್ನ ಯ್ಯ ಮಾಡಿದ 
ತಕರಾರು ಸುಬ ನ್ಸಿಯ್ಯಗೆ ಗೌಡರ ಶತ್ರುಗಳಿಗೂ ಬೇಡ ಇದು ಇತ್ತು, ಆದು 
ಇತ್ತು, ಅದು ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ? ಇದು ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ?- ಎಂಬುದಾಗಿ 
ಒಂದೊಂದಕ್ಕೂ ಪಂಚಾಯತಿ ಹೂಡುತ್ತಿದ್ದ. ಸುಬ್ಬ ಯ್ಯ ಗೌಡರಿಗೆ ತಮ್ಮ 
ಮನೆತನದ ವಾರ್ತೆ ಬಯಲಿಗೆ ಬಂದು ವಾಚಿಕ ಟಾರಜೊಬ ಹ 
ಆದರೆ ಜಿನ್ನಯ್ಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದಕ್ಕೂ ಕೋರ್ಟಿನ ವಿಚಾರ ಎತ್ತುತ್ತಾ ಇದ್ದ. 
ಅನನ ಹಿತಶತ್ರುಗಳು ಬೇರೆ ಅವನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಿವಿಯೂದಿದ್ದರು 
ಹೀಗಾಗಿ ಸುಬ್ಬಯ್ಯಗೌಡರು ಕೊನೆಗೆ ಬೇಸರದಿಂದ, 

"ನೋಡು ಚಿನ್ನ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಚೆಂದಾಗಿಲ್ಲ ನಾನೇನೋ ಕಳ್ಕಫದ 
ಅಪರಾಧ ಮಾಡಿಧಂಗೆ ಆಡ್ತಾ ಇದೀಯೆ. ನಿಂಗೆ ಅದೇನೇನು ಬರಬೇಕೋ 
ಅದೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿಬಿಡು ನಿಮ್ಮವ್ವನೂ ಅವಳೆ. ಅಷಳ್ನೂ ಒಂದು ಮಾತು 
ಸೇಳಿಬಿಡು, ನಾನು ಬೇರೆ ಜವಾಬು ಆಡದೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿತ್ತಿ (ನೆ ಇಂತಾ 
ಸಣ್ಣ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ನಾವು ನಾನೇ ಬಡಿದಾಡೋದು 1 ಒಳ್ಳೆ (ದಲ್ಲ ' 
ಎಂದರು. ಈ ಜಗಳೆದಿಂದ ಮುಂದೆ ಊರಿಗೇ ಏನೋ ಕಷ್ಟ” ಕಾದಿಜಿ 
ಎಂದು ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಅಳುಕಿತು. ಊರಿನ ಹಿರಿಯ ಸಾತ ತಾವೇ 
ಹೀಗೆ ಒಣವ್ಯಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾದರೆ ಉಳಿದವರೂ ಹಾಗೆಯೇ ಆಗುವು 
ದಿಲ್ಲವೆ? ಎಂದು ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 

ಕೊನೆಗೆ ಲಕ್ಕವ್ವ ಮಗನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೈದು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಮಾಡಿ 
ಒಂದು ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿಸಿದಳು. ಮಗನ ಸಣ್ಣತನ ಕಂಡು ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸು ಬಲು ನಾಚಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 

ಸಂಜಿ ಪತ್ರ ರಿಜಿಸ್ಟರಾಗುವಾಗ, "ಇಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರೋದೆಲ್ಲ ನಿನಗೆ 
ಬ4ಜರಿಯೇಕನ್ನು? ಬು ಇದಕ್ಕೆ ಒಸ್ಸಿ ದೀಯೊ?' ಎಂತ ಸಬ್‌ 
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ರಿಜಿಸ್ಟ್ರಾರರು ಕೇಳಿದಾಗ ಚಿನ್ನಯ್ಯೆ ಅರ್ಧತೃಪ್ತಿ, ಅರ್ಧ ಅಸಂತ.ಸ್ಟಿಯಿಂದ 
ಗಂಟಲಿನಲ್ಲೇ ಮಾತಾಡಿದ. ಸಬ್‌ ರೆಜಿಸ್ಟ್ರಾರರು, "ಅದೆಲ್ಲಾ “ಗೇ 
ದಿಲ್ಲ." ನಿನ್ನ ಆತ ಸಂತೋಷ ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳು' 
ಮ ಸುಬ ಸುಯ್ಯಗೌಡರು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದರು ತಾಯಿ 
ವ್ವನೂ ಮುಂದಾಲೋಚನೆಯಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು "ಜೆನ್ನಾ 
ಸ ಮಗ! ನಿಂಗೆ ಯಾರು ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದವರು? ನಿ8ತು ನಾಲಿಗೇನಾ 
ನಿಂಗೆ?' ಎಂದಳು. ಚಿನ್ನಯ್ಯ “ತನ್ನ ಬಲವನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಂದುಕೊಂಡು, 
"ಒಪ್ಪಿದೇನೆ ' ಎಂದ. ಪತ್ರ ದಾಖಲಾಯಿತು 


ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಪಟೀಲನಾದ ಮೇಲೆ ತನ್ನನ್ನು ಸಟೀಲರು ಎಂದು ಜನ 
ಸಂಬೋಧಿಸಬೇಕೆಂದು ಏನೇನೋ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದ ಎಲ್ಲಾ ವಿಫಲ 
ವಾಯಿತು. ಊರಿನ ಶಾನುಭೋಗರು ಕೂಡ ಚಿನ್ನಯ್ಯನನ್ನು ಚಿನ್ನಯ್ಯ 
ನೆಂಜೇ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಸುಬ್ಬಯ್ಯಗೌಡರನ್ನು ಮಾತ್ರ "ಸಟೀಲರೆ' 
ಎಂದೇ ಮಾತಾಡಿಸ ತ್ತಿ ದ್ದರು ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಊರ ಮುಖಂಡತ್ವವೂ 
ಸುಬ್ಬಯ್ಯಗೌಡರಲ್ಲೆ ಇತ್ತು. ಊರ ವಿಚಾರ ಏನಿದ್ದರೂ ಅವರಲ್ಲಿಗೇ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತಾ. ಚಿನ್ನ ಯ್ಯನಿಗೆ ಕಂದಾಯ ವಸೂಲಿಯ ಭಾರ ಮಾತ್ರ ಬಿತ್ತು. 
ಪಟೀಲಿಕೆಯ ಗೌರವ ಬರಲಿಲ್ಲ ಆ ಊರಿನಿಂದ ದೇಶದ ಪ್ರಜಾಪ್ರತಿನಿಧಿ 
ಸಭೆಯ ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲೂ ಊರಿನ ಜನ ಸುಬ್ಬಯ್ಯಗೌಡರನ್ನೆ ಆರಿಸಿ 
ಕಳುಹುತ್ತಿದ್ದರು ಈಗ ಅವರ ಮಗ" ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಕಾಲೇಜು ವ್ಯಾಸಂಗ 
ಮುಗಿಸಿ ಬರುತ್ತಾ ಇದ್ದ ಇನ್ನು ಅವನಿಗೆಲ್ಲಿ ಸರ್ಕಾರಿ ಹುದ್ದೆ ದೊರೆತು 
ಅವರ ಉನ್ನತಿ ಶಿಖರಕ್ಕೆ ಸ ಎಂಬ ಅಸೂಯೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. 
ಆದರೆ ಗತ್ಯಂತರಣಿನ್ಲದೆ ಒಳಗೊಳಗೇ ಹಲ್ಲು ಕಡಿಯುಷ್ತಿದ್ದ. 


ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಊರಿಗೆ ಮರಳಿದ ರಾತ್ರಿ ಅವನು ಕೂತಿದ್ದ ಗಾಡಿ 
ಜಣಕ್‌ ಜಣಕ್‌ ಎಂದು ಗಾಳಿಗುದುರೆಯ ಹಾಗೆ ಸುಬ್ಬಯ್ಯಗೌಡರ ಮನೆ 
ಕಡೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿದ 
ಚಿನ್ನಯ್ಯ, ಏನೋ ಸರ್ವನಾಶವಾದವನ ಹಾಗೆ ಧಟ್ಟನೆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಹಿಂದಿರುಗಿದ. 
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ಸುಬ್ಬ ಯ್ಯಗೌಡರು ಆ ಸಮಯವಲ್ಲಿ "ಗುಡಿ ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾ 
ದರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಾ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದರು 
ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ತಂಗಿ ಗಂಗೂ ಅಜ್ಣಾಯ್ಯ ಬರುತ್ತಾನೆಂಬ ಸಮಾಚಾರ 
ಕೇಳಿ ತವರುಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ್ದಳು. ಗಂಡ ಕೆಂಪಣ್ಣ, ಹೆಂಡತಿ ತವರು 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬರುವುದುಗಿ ಹೇಳಿದಾಗ, "ನೀನೇನು ನಂ ಜತ್ಗೇಲಿ 
ಸಂಸಾರ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೀಯೋ ಅಣ್ಣ್ಣಯ್ಯನ್ನೇ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಇರೀೀಯೋ?' ಎಂದು ನಕ್ಕು ನುಡಿದು ಆಕೆಯ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲ ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಒಂದೇಟು ಹಾಕಿದ. ಅವಳ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷದ ಮಗು 
ಏನೋ ಸತ್ಯ ಕಂಡ ಹಾಗೆ ಕೇಕೆ ಹಾಕಿತು. -ಅದಕ್ಕೇನು ಅರ್ಧ 
ವಾಯಿತೋ ಏನೋ "ಮೊಗ ಹುಟ್ಟಿದರೂ ನಿಮಗೆ ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗಾಟ 
ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ನೀವು ಕೆನ್ನೆಗೆ ಶೊಡೆದದ್ದಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಸೆಯಾಗಿ ಇನ್ನು ಹದಿನೈದು 
ದಿವಸ ತೌರುಮನೇಲೇ ಇದ್ದೀನಿ? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಣ್ಣಿನ ಸಮ್ಮೋಹನಾಸ್ರ 
ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಎಸೆದು ಗಂಗೂ ತಾಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಮುಂಚೆಯೇ 
ಅತ್ತೆ ವಾವಂದಿರ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಪಡೆದಿದ್ದಳು ಅವರು ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಮಗ ನೊಸೆಯರ ಈ ಸಂಭಾಷಣೆ ಕೇಳಿ ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದರು 
ಬಹುಶಃ ತಮ್ಮ ಎಳೆತನದ ದಾಂಸತ್ಯ ನೆನಸಿಕೊಂಡರೇನೊ. ಗಂಗೂ, 
ಗಾಡಿ ಬರುವ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆ ಸುಬ್ಬಯ್ಯಗೌಡರ ಹಿಂದೆ ಲಾಂದ್ರ 
ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದಳು ಹಂದೆಯೇ ತಾಯಿ ಈರವ್ವನೂ ಪ್ರತೀಕ್ಷೆಯೇ 
ಕಣ್ಣುಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು 


ಗಾಡಿ ನಿಂತ ಕೂಡಲೆ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಇಳಿದ. ಗೌಡರು "ಯಾಕೋ 


ಚಂದ್ರ ಇಷ್ಟೊತ್ತು?’ ಎಂದರು 


"ಬಸ್ಸು ಕೆಟ್‌ಹೋಗಿತ್ತು' ಎಂದು ಚಂದ್ರ ಹೇಳಿದ. 


ಲಾಂದ್ರ ಕೆಳಗಿಟ್ಟು, ತಾಯಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚೆಂಬು ಈಸಿಕೊಂಡು 
"ನೀರು ತತೋ ಅಣ್ಣಯ್ಯ' ಎಂದಳು ಗಂಗೂ. 
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"ಕೈಗೆ ನೀರು ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಚಂದ್ರಶೇಖರ, "ನಿಂ ಮಗ 
ಎಲ್ಲೇ?’ ಎಂದ. 

"ಒಳಗೆ ಮಲಗನ್ನೆ ನೀ ಬರ್ತೀಯಾ, ಅರ್ಧರಾತ್ರೀಗೆ, ಅಂತ 
ಕಾದು ಕೂತಿರ್ರಾನಾ? ಇಸ್ಪಕ್ಕೆ ಈ ಮನೇಗೆ ನೀನೇನೂ ಯಜಮಾನ 
ಅಲ್ಲ, ಬಂದ ತಕ್ಷಣ ಎಲ್ಲಾರೂ ಎದುರ್‌ಗೊಳ್ಳೋಕೆ 

"ಸಾಕೇ ಮಾರಾಯ್ತಿ, ನಿನ್ನ ಕಣಿ ನಾ ಕೇಳಿದೆನಾ ಅದನ್ನ? 
ಮಗ ಎಲ್ಲೆ ಅಂದರೆ ಮೊಕಾನೇ ಸರಚ್ತೀಯಾ?' 

"ಮತ್ತೆ ನೀ ಕೇಳೋ ತೀರು ಅಂತಾದ್ದು' ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿಧಳು' 
ಗಂಗೂ. 

"ಏನೇ ಅದು ನಿಂ ಜಗಳಾ? ಇನ್ನೂ ಅವನು ಬರೋಕಿಲ್ಲ -ಆಗ್ಲೇ 
ಜಗಳಾ ಸುರು ಮಾಡಿದ್ಯಾ? ಇದ್ಯೇ ಬಯಸಿ ಬಯಸಿ ಬಂದ್ಯೇನೋ 
ಇಲ್ಲೀಗೆ ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಬರ್ತಾನೆ ಅಂತ.' ಎಂದು ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದಳು, 
ಈರವ್ವ, ನಗುತ್ತ. 

"ಗಂಡನ ಮನೇಗೆ ಹೋದರೂ ಬಾಯಿ ಬಿಗಿ ಹಿಡ್ಯೋದು ಕಲೀಲಿಲ್ಲ. 
ಹಿಂಗಾದರೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡವನ ಪಾಡೇನೋ' ಎಂದ ಚಂದ್ರಶೇಖರ. 

"ಮುಚ್ಚೋ ಬಾಯಿ, ಕಂಡಿದಾರೆ, ನಾಳೆ ನಿನ್ನ ಚೆನ್ನಿ ಮನೇಗೆ 
ಬಂದ್ಮೇಲೆ ನೀ ಮಾಡೋದ್ದ' ಎಂದಳು ಗಂಗೂ. 

"ಜೆನ್ನೀನೇ ಆಗ್ಫ್ಬೇಕೇನು ನಂ ಚಂದ್ರಂಗೆ? ಯಾಕೆ, ಅವರ ಮನೆ 
ಯೋರ ಜಗಳ ಈಗಲೇ ಸಾಲದು ಇನ್ನು ಅವರ ಮನೆ ಹೆಣ್ಣೂ 
ತಂದ್ಳೊಂಡು ಬೀದೀಲ್ಲೋಗೋ ಮಾರಿ ಇತ್ತಿತ್ತ ಬಂದು ಹೋಗು ಅಂತ 
ಮಾಡಿಕೋ ಬೇಕಾ? ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು, ಆ ಜಗಳಗಂಟಿಗಳ ಸಾವಾಸ? 
ಎಂದಳು ಈರವ್ವ. 

"ನೀ ಹೇಳಿದ್ದ ಂಗೆ ಕೇಳ್ತಾನಾವ್ವ ಅಣ್ಣಯ್ಯ? ನಾ ಚೆನ್ನೀನೇ ಮದುಷೆ 
ಆಗೋದು ಅಂತ ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಹಟ ಹೂಡಿದ್ರೆ ನೀ ಏನು ಮಾಡೀಯೇ?' 
ಎಂದಳು ಗಂಗೂ. 

ಚೆನ್ನಿಯ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದಾಗ ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಕಣ್ಣು ಅರಳಿತ್ತು. 
ಈ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ತನ್ನ ಜತೆಗಾತಿಯಾಗುವುದಾದರೆ 
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ಚೆನ್ನಿಯೇ ಎಂದು ಅನನು ಎಂದೋ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿದ್ದ. , ಎಳೆಯ 
ದಾದ ಎಣ್ಣೆ ಗೆಂಸಿನ ಮುಖ ಏಸಳಾದ ಮೂಗು ಕಣ್ಣುರೆಪ್ಸೆಯೋ, 
ಮಿಂಚಿನ ಬಖೆ. ನಸುಜಂರಿದ ಎರಡೇ ಎರಡು ಮುಂಗುರುಳು. ಈ 
ರೂಸಕ್ಕೆ ಮೆರುಗು ಕೊಟ್ಟಿ ಹಾಗೆ ಮುಗ್ಧತೆ. ಈ ರೂಪನ್ನು ಕೊನೆಯ, 
ಬಾರಿ ಕಂಡದ್ದು ಎರಡು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ, ಚೆನ್ನಯ್ಯನ ಮದುವೆಗಾಗಿ 
ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಗ ಅದರಿಂದಾಚೆಗೆ ಆಗೀಗ ಮಿಂಚುನೋಟ ಹಾಯ್ದು 
ಹೋದದ್ದಸ್ಟೆ.' ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದ ಊರ ಜನ ಆಗಲೇ 
ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಗಂಡಹೆಂಡಿಕೆಂದು ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿನ್ದರು ಆದರೆ 
ಅದಕ್ಕೂ ಮುಂಚೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲೇ ಇವರು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಹಾಗೆ ಆಟ 
ಆಡಿದ್ದರು. ಈ ಆಟಕ್ಕೆ ಅಂದು ಹಳ್ಳಿಯ ಹತ್ತು ಸಮಸ್ತರ ಒಪ್ಪಿಗೆಯ 
ಮುದ್ರೆ ಬಿತ್ತನ್ಟೆ. ಆಗ ಚೆನ್ನಿಯ ಪುಖ ಕಡುಗೆಂಪಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಸು 
ನಗೆಯೊಂದು ಕಂಡೂ ಕಾಣದಂತೆ ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಚೆನ್ನಯ್ಯನ ಮದುವೆಯ ದಿನ ಸಂಜೆ ಬಂದವರು ಯಾರಿಗೋ ಶಾಂಬೂಲ 
ಕೈಂದು ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ತರಲು ಜೆನ್ನಿ ಉಗ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ "ಜೆನ್ನೀ' ಎಂದ. 


ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯಾದ ಮೇಲೆ "ಆ?' ಎಂದಳು. 

"ನನ್ನ ಮದುವೆ ಆಗ್ತಿಯಾ?' 

ಮಾತಿ ಲ್ಲ. | 

"ಹೇಳು ಶೆನ್ನೀ.'- 

"ಆದರೆ ನಾನು ಹಲ್ಫೀವ್ರು ಹೆಸರೂ ಜೆನ್ನೀ ಅಂತ ಹಳ್ಳೀ ಹೆಸರು. 
ನೀವು ಒಪ್ರೀರಾ?' ಎಂದಳು ಇಷ್ಟು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ 
ಪ್ರಯಾಸನಾಗಿತ್ತು. ಇಷ್ಟು ಮಾತು ಹೇಗೆ ಆಡಿದೆನೆಂದು ಆಡಿದ ಮೇಲೆ 
ಅವಳಿಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 


"ನೀನೇನು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ವೆ ಚೆನ್ನಿ? ಪಂಜರದ ಗಿಣಿಗಿಂತ ಕಾಡಿನ 
ಹಕ್ಕಿ ಎಷ್ಟೋ ಚೆನ್ನ ನಿನ್ನ ಹೆಸರ್ನಲ್ಲೂ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲದ್ದೇನಿಜೆ? "ಚೆನ್ನಿಗ 
ರಾಯ' ಎಂತ ದೇವಕ್ನೇ ಕರೆಯೋದಿಲ್ವೆ? ನೀ ಒಪ್ಪಿದರೆ ನಂ ಬಾಳು 
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ಸಾರ್ಥಕ' ಎಂದ. ಅವನಂತೂ ಭಾವಜೀವಿ. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಇರಶೇ ಇಲ್ಲ.... 
ಚೆನ್ನಿ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಕೈಯನ್ನು ಮೆದುವಾಗಿ 
ಅಮುಕುತ್ತಿದ್ದಳು ಬ್‌ 

ತಂಗಿ ತಾಯಿಯರು ಚೆನ್ನಿಯ ಮದುವೆಯ ಮಾತೆತ್ತಿದಾಗ ಇದೆಲ್ಲ 
ಅವನ ಮನಸಿನ ಮುಂದೆ ಮಿಂಚಿಹೋಯಿತು. ಆದರೆ ಆಮೇಲೆ ತಾಯಿ 
ಆಡಿದ ಮಾತಿನಿಂದ ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಿ ವಿಫ್ಸ್ನ ಒದಗೀತೋ ಎಂದು ನಡುಗಿದ. 
ತಾಯಿಯ ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ತಂಗಿ, "ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಹಟ ಹೂಡಿದ್ರೆ ನೀ 
ಏನು ಮಾಡೀಯೆ?' ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಮಾತಿನಿಂದ ಆವನ ಮನಸ್ಸು ದೃಢ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗೌಡರು 

"ಏನ್ರೇ ನಿಂ ಮಾತು? ದಣಿದು ಬಂದನವ್ನೆ ಅನ್ನೋದ್ದೆ ಮರೆತು 
ತಾಯಿ ಮಗಳು ಪುರಾಣ ಹೊಸೀತಾ ಇದೀರಿ. ಮೊದಲು ಊಟಕ್ಕಿಕ್ಸಿ' 
ಎಂದರು. ಅವತ್ತು ಶನಿವಾರವಾದ್ದರಿಂದ ಗೌಡರು ರಾತ್ರಿ ಊಟ 
ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತಾಯಿ ಮಗಳು ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ನಡೆದರು. ಚಂದ್ರ ಹೆಗಲ 
ಮೇಲಣ ಟಿವಲಿನಿಂದ ಮುಖ ಕೈಕಾಲು ಒರಸಿಕೊಂಡು ಏನೋ ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತ ಒಳಗೆ ನಡೆದ. 

ತಾಯಿ ಮಗನಿಗೆಂದು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮಾಡಿದ್ದ ಅಡುಗೆಯನ್ನು 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಬಡಿಸಿದರು. ಅವನಿಗೆ ಅದರ ಕಡೆ ಗಮನವೇ ಇಲ್ಲ. 
ತಂಗಿಯೂ ಅದೇ ತಾನೇ ಎದ್ದ ಮಗುವನ್ನು ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಅಲ್ಲೆ ಕೂತಳು. ಚಂದ್ರ, "ಎಲ್ಲೇ ನೋಡೋಣ ನಿನ್ನ ಕುಮಾರ ಕಂಠೀರ 
ವನ್ನ' ಎಂತ ಹೇಳಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. ಅದು 
ಇವನ ಒರಟುತನ ಸಹಿಸಲಾರದೆ "ಕಿರ್ರೋ' ಎಂದು ಕಿರೆಚಿಕೊಂಡಿತು. 
ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ನಿದ್ದೆಗಣ್ಣು ಬೇರೆ. ಕೊಕೆಗೆ ಮಗುವನ್ನು ಅದರ ತಾಯಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ವಾಪಸ್ಸು ರವಾಫಿಸಿದ. ಆ ಮಗು ಏನೂ ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲವೇನೋ 
ಎಂಬಂತೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ತೆಸ್ಸಗಾಯಿತು. ಮಾತಿನ ನಡುವೆ ಚಂದ್ರ ಊಟ 
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ಮುಂದುವರಿಸಿದ. ತಾಯಿ ತಂಗಿಯರ ಪ್ರೀತಿಯ ಮುಂಡೆ ಚಂದ್ರಶೇಖರ 
ಕರಗಿಹೋಗಿದ್ದ. ಇವನು ಒಂದು ಮಾತಾಡಿದರೆ ಅವರು ಹೆತ್ತು ನಿಷಯ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಊಟ ಮುಗಿಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಊರಿನ ವಿಚಾರವೆಲ್ಲ 
ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ವರದಿಯಾಯಿತು. ಕ್ಸೈ ತೊಳೆಯಲು ಎದ್ದಾಗ, ಊಟ 
ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಮುಗಿದುಹೋಯಿತೆ? ಇದೇ ರೀತಿ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಇರ 
ಬಾರದೆ? ಎಂದು ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ಎನಿಸಿರಬೇಕು. 


ಕೈ ಒರಸಿಕೊಂಡು ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಪುನಃ ಒಳಗೆ ಬಂದ ತಾಯಿ 
ತಂಗಿಯರು ಊಟಕ್ಕೆ ಅಣಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಊಟ 
ಆಗಿ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ತೀರುವವರೆಗೂ ಅವನು ಆ ಜಾಗ ಬಿಟ್ಟು ಕದಲಲಿಲ್ಲ. 
ಬಹು ಕಾಲದಿಂದ ಜನಸಂಪರ್ಕನೇ ಇಲ್ಲದವರಂತೆ ಅವರು ಮೂವರೂ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಿರತರಾಗಿದ್ದರು. 

ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಎದ್ದು ಕೊಟಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದಾಗ 
ಯಾವುದೋ ಮಾಯದಲ್ಲಿ ತಂಗಿ ತನಗಿಂತ ಮುಂಚೆ ಎದ್ದು ಬಂದು 
ಹಾಸಿಗೆ ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡ. ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಗಂಗೂ ಒಂದು 
ಹಿತ್ತಾಳೆ ಲೋಟಿದ ತುಂಬ ಹಾಲು ತಂದು, "ತಕೋ ಅಣ್ಣ ಯ್ಯ' ಎಂದು 
ಕೊಟ್ಟಳು. 

ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ, "ಏನು ಗಂಗೀ ಉಪ 
ಚಾರ? ಆಗ ಬೈದದ್ದಕ್ಕೆ ಇದು ದಂಡಾನೋ? ಅಧ್ವಾ, ನಿನ್ನ ಮಗಂಗೆ 
ನನ್ನ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡಲಿ ಅಂತ ಈಗಿನಿಂದ ಮೆಹರ್ಬಾನೀನೋ?' ಎಂದ. 

“ಮೊದ್ದು ನೀ ಚೆನ್ನೀನ ಮದುವೆ ಆಗು. ಆಗ ಕಾಣಿಸ್ತದೆ ಹಬ್ಬ. 
ಲೇ ಅನ್ನೋಕೆ ಅನ್ಭೇ ಇಲ್ಲ,--ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡೋಕಿಲ್ಲ, ಅನ್ನೊ ಜಂಬ 
ಯಾಕೆ?' ಎಂದಳು. 

ಮಾತು ಇನ್ನೂ ಹೇಗೆ ಹೇಗೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಇತ್ತೋ, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಗೌಡರು "ಚಂದ್ರಾ' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಬಂತರು. ಗಂಗೂ ಹೊರಗೆ ಹೋದಳು. 
ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಅರ್ಧ ಒರಗಿದ್ದವನು ಎದ್ದು ನಿಂತ. 


"ಪರೀಕ್ಷೇಲಿ ಜೆಂದಾಗಿ ಮಾಡಿದೀಯೇನೋ?' 


ಮುಕ್ತಿಮಾರ್ಗ ೧೯ 


"ಸುಮಾರಾಗಿ ಮಾಡಿದೀನಿ.' 

ನ ಏನ್ಮಾಡ್ತಿ ಯಾ? 

ಚಂದ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದ. ಅವನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕೋ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ, "ಇಲ್ಲೇ ಇರ್ಬೇಕೂ ಅಂತಿದೀಸಿ' ಎಂದು ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಇಳಿದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ. 

ಗೌಡರು ಈ ಉತ್ತರ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ, ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಅವರು ಮೂಕ 
ರಾದರು ಆವರ ಮುಗಿಲ ಸೌಧ ಕುಸಿದುಬಿತ್ತು. ಚಂದ್ರಶೇಖರನೇ 
ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದ 

"ನಂಗೆ ದೊಡ್ಡ ಹುದ್ದೇನೇ ಸಿಕ್ತು ಅಂತ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋಣ. ಅದ 
ರಿಂದ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ನೀವೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿರೋದು, ನಾನು ಊರೂರು 
ಅಲೆಯೋದು. ಅದರ ಬದಲು ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಈ ಊರಲ್ಲೇ ಏನಾರಾ 
ಮಾಡೋಣ ಎಂತ ...' ಎಂದ. ಅವನ ತಂದೆಯಿದಿರು ಯಾವತ್ತೂ 
ಇಷ್ಟು ಮಾತಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನೋನಿಶ್ಚಯ ಅವತ್ತು ಹಾಗೆ 
ಮಾತಾಡಿಸಿತ್ತು. 

"ಏನು ಊರೋ ಏನು ಮಾಡ್ತೀಯೊ. ನಂಗೇನೂ 
ಗೊತ್ತಾಗೋಕಿಲ್ಲ ಓದಿದವರು ನೀವು. ನಾನೇನು ಬಲ್ಲೆ?’ ಎಂದರು. 
ಮಗನ ಗುಣ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೂ ಅವರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡದೆ ಅವನು ಎಂದೂ ಏನೂ ಹೇಳಿದವನಲ್ಲ ತಂದೆಯಲ್ಲಿ ಮಗನಿಗೆಷ್ಟು 
ಗೌರವವೋ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಮಗನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತಂದೆಗೂ ಅಷ್ಟೇ 
ಗೌರವ. ಆದರೆ ಅವನದು ಭಕ್ತಿ ಬೆರೆತ ಗೌರವ, ಇವರದು ಪ್ರೀತಿ ಬೆರೆತ 
ಗೌರವ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿ. ಒಂದು 
ಪಕ್ಷ ತಮ್ಮ ಇಷ್ಟ ಅವನ ಮೇಲೆ ಹೇರಿದರೆ ಬಲವಂತ ಮಾಘಸ್ನಾನ ಆದೀ 
ತಲ್ಲವೇ? ಎಂದುಕೊಂಡರು. 

ತಂದೆ ಹೋಗುವಾಗ ತಣ್ಣನೆಯ ಸುಳಿಗಾಳಿಯೊಂದು ಬೀಸಿ ದೀಪದ 
ಕುಡಿಯ ಬೆಳಕು ಹೊಯ್ದಾಡಿ ಕೋಣೆಯ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಣ ನೆರಳು 
ಚಂಚಲವಾಗಿ ಅಲುಗಾಡಿತು. ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಆ ನೆರಳನ್ನೆ ನಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ 
ಹಾಸಿಗೆಯೊರಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋದ. 


೨೦ ಮುಕ್ತಿಮಾರ್ಗ 
೪ 


ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ನಸುಕು ಆಗತಾನೆ ಕರಿಯು 

ತ್ರಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿದಾಗ ಅವನು ದೀಪ ಆರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ತಾಯಿ 
ಮಲಗುವಾಗ ಬಂದು ನೋಡಿ ದೀಪ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದದ್ದನ್ನು ಕಂಡು 
ಸಣ್ಣಗೆ ಮಾಡಿ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ದೀಪ ಇನ್ನೂ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಪಕ್ಕದ 
ಗೋಡೆಯಾಚೆಿ, ನೆರೆಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣೊಬ್ಬಳು ಯಾವಾಗಲೋ ಎದ್ದು 
ಬೀಸುವ ಕಲ್ಲು ತಿರುಗಿಸುತ್ತ ಹಾಚುತ್ತ ಇದ್ದಳು. ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ 
ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಅವಳು, 

ಬಾಳಯ್ಯ ಬಾಳು ಬಾಳೇಯ ಸುಳಿಯಾಗಿ 

ಬಾಳೆ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಗೊನೆ ಬಿಟ್ಟು | 

ಬಾಳೆ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಗೊನೆ ಬಿಟ್ಟು | ಅಣ್ಣಯ್ಯ 

ಬಾಳೇಯ ತಂದ ಹೆಸಕ್ಷೀಳಿ॥ 


ಎಂಬ ಪದ ಹೇಳುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು. ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಹಾಡನ್ನ ಆಲಿಸುತ್ತಾ 
ಮಲಗಿದ್ದ. ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಬಾಳಿನ ಎಲ್ಲ ಮುಖಗಳೂ 
ಹಾಡಾಗಿ ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ ಹರಿದವು. ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರ ಮುಗ್ಧ ಪ್ರೇಮ 
ಜೀವನ, ಅವರ ಆಸೆ, ನಿರಾಸೆ, ನೋವು, ಕಾವು, ದುಗುಡ, ಕನಿಕರ, 
ದೈವಭಕ್ತಿ, ಪರಂಪರಾಪ್ರಿಯತೆ ಎಲ್ಲಾ ಹಾಡಲ್ಲಿ ಹೊನಲಾಗಿ ಹರಿದವು. 
ಆಕೆಯ ಮಧುರ ಕಂಠಕ್ಕೆ ಶೃತಿಗೂಡಿ ಬೀಸುವ ಕಲ್ಲು ಲಯಬದ್ಧವಾಗಿ 
ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತಾ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆಯ ಕೈಯ ಕಡಗ - ಬಳೆಗಳ 
ಸದ್ದೂ ಜಣ್‌-ಜಣಕ್‌, ಜಣ್‌-ಜಣಕ್‌ ಎಂದು ತಾಳ ಕೂಡಿಸಿತ್ತು. 
ಎಂಥ ಹಳ್ಳಿ, ಎಂಥ ಬಾಳು. ಆದರೆ ಈಗ ಇದಿಲ್ಲ ಹಳ್ಳಿಗರ ಹಾಡಿನಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿದೆ. ಹಳ್ಳಿ ಇಂದು ಗೋಳ ಕಡಲಾಗಿದೆ, ಮಾತ್ಸರ್ಯದ 
ಮನೆಯಾಗಿದೆ, ದಾರಿದ್ರ್ಯದ ತವರಾಗಿಜಿ--ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾ ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರ ಹಾಗೆಯೇ ಅರೆನಿದ್ದೆಗೆ ಇಳಿದ. ಕೊನೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 
ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣು ಮೊರದಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಧಾನ್ಯವನ್ನು ಒಟ್ಟಗೆ 
ಕಲ್ಲಿನ ಬಾಯಿಗೆ ಸುರಿಯುತ್ತ ಮೊರವನ್ನು ಒಂದು ಸಾರಿ ತಟ್ಟಿದಳು. 


ಮುಕ್ತಿ ಮಾರ್ಗ ೨೧ 


ಕಲ್ಲಿನ ಗೂಟಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ಕ್ಸ ಕೊಟ್ಟು ಕೊನೆಯ ಹಾಡು ಹೇಳಿ 
ಮುಗಿಸಿದಳು : 

ಅಕ್ಕ ಸರಸೊತಿಯೆ ನಾನು ಚಿಕ್ಕವಳೆಂದು 

ಹೊತ್ತೀರಿ ಹಿಡಿದೆ ಕಲ್ಲನ್ನು! 

ಹೊತ್ಮೀರಿ ಹಿಡಿದೆ ಕಲ್ಲನ್ನು | ಸರಸೊತಿಯೆ 

ತುಯ್ಜು ಬಿಡುತೀನಿ ಮಲಗಮ್ಮ | 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬೀಸುವುದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಕನಸೂ 
ಹರಿಯಿತು. ಎದ್ದವನೇ ಹೆಗಲ ಮೇಲೊಂದು ಟವಲು ಹಾಕೆಕೊಂಡು 
ಕೆರೆ ಕಡೆ ಹೊರಟ. 

ಅವನು ಹೋದದ್ದು ಹಿಂದಣ ರಾತ್ರಿ ಊರಿಗೆ ಬರುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿದ ಕೆರೆಗೇಯೆ. ಅದರ ಸುತ್ತ ಜೊಂಡು ಬಿಳೆದಿದ್ದು ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ನೀರಿತ್ತು. ನೀರಿಗಿಳಿದು ಮುಖ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಲೂ ದನಕರು 
ಗಳ ಮೈ ತೊಳೆಯಲೂ ಒಡಾಡಿ ಒಂದು ಕಡೆ ಮಾತ್ರ ಜೊಂಡು ಬೆಳೆದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಆ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕೆರೆಗೆ ಇಳಿದ ನೀರಿನ ವಾಸನೆ 
ಮೂಗಡಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಆ ನೀರನ್ನು ಮುಖ ತೊಳೆಯಲು ಉಪ 
ಯೋಗಿಸಲು ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಾನಿಯ ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳೋಣವೆಂದು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಏರಿಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಮೂಡಲ ಕೆಂಬಣ್ಣಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತ. 
ನೇಸರ ಪ್ರಧಮ ಕಿರಣ ಆಗತಾನೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬೀಳತೊಡಗಿತ್ತು. 

ಆ ತಿಳಿಯಾದ ಮೆದುವಾದ ಸ್ವರ್ಣಕಿರಣದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಣ ಹಸುರೆಲ್ಲ 
ಹೊಂಬಣ್ಣದ ಮೆರಗು ತಳೆದು ಮೆರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗಸದತ್ತ ಚಿಮ್ಮಿದ 
ಕಿರಣ ಮುಗಿಲ ಚೂರುಗಳಲ್ಲಿ ತೂರಿ ನಾನಾ ಬಣ್ಣ ಚಿಮುಕಿಸಿದ್ದವು. 
ಕಾಣದ ಕೈಯ ಚಾತುರ್ಯ ನೆನೆಯುತ್ತ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಮೈಮರೆತು ಕೂತಿದ್ದ. 
ಮುಂದಣ ಕೆರೆಯ ಅಸಹ್ಯಸ್ಥಿತಿ ಅವನೂರಿನ ಅಂದಿನ ಇರವಿನ ಸಂಕೇತ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಮುಂಬೆಳಗಿನ ಬಣ್ಣ ದಾಟ ಭವಿಷ್ಯದ ಹೊಂಗನಸು ಕಾಣಿಸು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಈ ಎರಡರ ನಡುವಣ ಕಾರಣಪುರುಷನೋ ಎಂಬ ಹಾಗೆ 


೨೨ ಮುತ್ತಿ ಮಾರ್ಗ 
ಇವಿ 


ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಪಕ್ಕದ ಕೆಂಬೆಯ ಮೇಲಣ ಹಕ್ಕಿಯೊಂದು 
ಈ ಕಾರಣಪುರುಷನ ಬರವನ್ನು ತೂರ್ಯಧ್ವನಿಗೈದು ಸಾರುತ್ತಾ ಇತ್ತು. 
ಊರಿನ ಜನ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಬಂದು ಅದೇ ನೀರಲ್ಲೇ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಅಸಹ್ಯ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ತೆರಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆರೆಯ ಏರಿಯ ಮೇಲೆ 
ಸಂಚಾರ ಹೋಗಿದ್ದ ಊರಿನ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಾದ ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಮಾವಿನಕಡ್ಡಿ ಹಿಡಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದವರು ಚಂದ್ರಶೇಖರನನ್ನು ಕಂಡು, 
"ಏನು ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನವರೆ, ಇಲ್ಲಿ? ನಮಸ್ಕಾರ' ಎಂದರು. ಬರಡು 
ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ಮದುವೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಗ ಅವನ ಪರಿಚಯ 
ಅವರಿಗಾಗಿತ್ತು. 

ನರಸಿಂಹಯ್ಯನಿಗೆ ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸು. ವಿಶಾಲವಾದ ಹಣೆ. ತೀಕ್ಷ್ಣ 
ವಾದ ಕಣ್ಣು. ಜೀವನದ ಅನುಭವದ ಕುರುಹಾಗಿ ಎರಡೇ ಎರಡು ಗೆರೆ 
ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸೋಲಿಗೆ ಎದೆಗುಂದದ ವಿಜಯದ 
ನಗೆ ಅವರ ಮೊಗದ ಮೇಲೆ. ಹಳ್ಳಿಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬೆರೆತು ಜನಸೇವೆ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂಒ ಹಂಬಲ ಬಹಳ. ಆದರೆ ಆ ಹಂಬಲ ಹಣ್ಣಾಗುವುದ 
ಕೊಳಗೆ ಒಂದೂರಿನಿಂದ ಇನ್ನೊಂದೂರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾ ಇತ್ತು. 
ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ ಸಹಜವಾದ ಬಡತನ. ಅವರು ಈ 
ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಇದೀಗ ಎರಡು ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು. 

ನರಸಿಂಹಖ್ಯುನವರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕೈದು ಮಕ್ಕಳ: 
ಹುಟ್ಟಿ, ಹುಟ್ಟದ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದಲ್ಲೆ ಸತ್ತು ಹೋದವು. ಕೊನೆಯ ಮಗ: 
ವಂತೂ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಆಡಿ ಮೂರು ತಿಂಗಳು ದಾಟಿತ್ತು. ಇನ್ನು 
ಪರವಾಯಿಲ್ಲ, ಬದುಕಿಸಿದ ನಮ್ಮಪ್ಪ, ದೇವರು ಎಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದರು 
ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ್ದರು, "ಗುಂಡಾ' ಎಂತ ಹೆಸರಿಡಿ, ಬದುಕೆಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 
ಎಂತ. ಆ ಹೆಸರಿನ ಪ್ರಭಾವದಿಂದರೋ ಎಂಬ ಹಾಗೆ ಅದು ಬದು! 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಆದರೆ ದೇವರು ಇವರ ಸುಖ ಸಹಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮಗು ನಾಲ್ಕನೆ 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಕ್ಕುುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸೆಳೆತ ಬಂದು ತೀರಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 

ನರಸಿಂಹಯ್ಯನವರ... ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವರ ಪಕ್ಷಿಯ... 
ಶೋಕ ಹೇಳಿ ತೀರದು. ಆದರೆ ಯಾರೇನು ಮಾಡಿಯಾರು? ಕೊನೆಗೆ 


ಮುಕ್ತಿ ಮಾರ್ಗ ೨೩ 


ಪುತ್ರಸುಖ ನಮ್ಮ ಹೆಣೇಲಿ' ಬರೆದಿಲ್ಲ - ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ತೆಂಮ 
ಕೊಂಡರು. ಕಂಡವರ ಮಕ್ಕ ಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಕರೆದು ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡೋ 
ರಿಂದಲೇ ದೇವರು ಸಹಿಸೋಲ್ಲ, "ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಈ ದಂಡ... ಎಂದು 
ಒಮೊ ಒಮ್ಮೆ ನಗುನಗುತ್ತ 'ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದದ್ದೂ ಉಂಟು. 


ಅದಕೆ ಸ್ನ ಸ್ವಭಾವತಃ ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆ ಯವರು. ಒಂದು 
ದಿನವಾದರೂ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಹೊಡೆದವರಲ್ಲ. ಪದ್ಧ NE ಪ್ರಕಾರ ಅವರ 
ಮೇಜಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜತೆ ಎಳೆಯ ಬೆತ್ತ ಇತ್ತು. "ಆದರೆ ಅದು ಎಂದೂ 
ಹುಡುಗರ ಮೈ ತಾಕಿರಲಿಲ್ಲ "ಎದ್ದರೆ ಆಳಲ್ಲ. ಆದರೆ ಏಳೋಲ್ಲ' ಎಂಬ 
ಸಾಮತಿಯ ಪ್ರತೀಕ ಆ ಬೆತ್ತ ಮೇಷ್ಟರು ಇಲದಾಗ ಹುಡುಗರು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಆ ಬೆತ್ತ ಎಳೆದು ತಮಾವೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದೂ ಉಂಟು. ಆದರೂ 
ಹುಡುಗರಿಗೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಬಹು ಗೌರವ. ಆವರ ಮಾತು ಎಂದೂ ನೀರು 
ತ್ರಿರಳಿಲ್ಲ. 

ನರಸಿಂಹಯ್ಯನವರನ್ನು ಕಂಡು ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಎದ್ದುನಿಂತು ಪ್ರತಿ 
ವಂದನೆ ಮಾಡಿದ. ಮೊದಲ ಉಪಚಾರದ ಮಾತೆಲ್ಲಾ ಆದ ಮೇಲೆ 
ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಸಾಂಗೋಪಾಂಗವಾಗಿ ತನ್ನ ಎಲ್ಲ ಹಂಚಿಕೆ ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿದ್ದು. ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ಮೌನವಾಗಿ ಎಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದರು. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 
ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು: 


"ನೋಡಿ, ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ. ನಿಮಗೆ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳ 
ಬೇಕು. ಎಲ್ಲರೂ ಆಸೆಯಿಂದ ಹಳ್ಳಿಯ ಸುಧಾರಣೆ ಎಂತ ಕೈ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. 
ಆದರೆ ಕೊನೇಲಿ ಸಣ್ಣ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಜೋತು ಬಿದ್ದು ಇರೋ ಸ ಸಮಸ್ಯೇನ 
ಇನ್ನೂ ಉಲ್ಬಣ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಈಗ ಈ ಜಾತಿ ಪ್ರಶ್ನೇನೇ ತಕೊಳ್ಳಿ. 
ನಾನು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ. ನೀವು ಒಕ್ಕಲಿಗರು. ಆದರೆ ಹೀಗಂತ ಯಾವಾಗ 
ನಾವು ಭಾವಿಸಿದೆವೋ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಮುಗೀತು ಎನ್ಸಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಸುಧಾರಣೆ. 
ನಾನು ಈ ಮಾತು ಅಂದದ್ದಕ್ಕೆ ಏನೂ ತಿಳಿಕೋಬೇಡಿ. ಇರೋ ವಿಚಾರ 
ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಚಾಕರಿ ಬೇಟಿಯ ಯುದ್ಧ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಜಾತಿ ಗೊಂದ 
ಲಾನೇ ಹೊರತು ಅದನ್ನ ಸೇನಾಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ ತಕೊಂಡು ಬಂದರೆ ಸರ್ವನಾಶ' 
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ಎಂದರು. ಅನುಭವಪೂರ್ಣವಾದ ಮಾತದು. ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಸಮ್ಮತಿ 
ಸಿದ. ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ಮುಂದುವರಿಸಿದರು : 

`ಹಳ್ಳಿಯ ಸಮಸ್ಯೆ ಒಂದೇ, ಎರಡೇ? ಈಗ ನಮ್ಮ ಸ್ಕೂಲಿನ 
ವಿಚಾರಾನೇ ತಕೊಳ್ಳಿ. "ದಿನಾ ಸ್ನಾನ ಮಾಡ್ರೋ; ಇರೋ ಬಟ್ಟೀನೇ 
ಒಗೀರ್ರೋ; ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಶುದ್ಧವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋ' ಎಂತ ಎಷ್ಟೋ 
ಹೇಳುತೇನೆ, ಹುಡುಗರಿಗೆ. ಆದರೆ ಅದೆಲ್ಲಾ ಗಾಳಿಗೆ ಹಾರಿಹೋಗುತ್ತೆ. 
ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೇ, ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಕಜ್ಜಿ. ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಗೆ 
ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಆದ ಗಾಯ ಮಾಯೋ ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಬ್ಬನಿಗೆ 
ಕಣ್ಣುನೋವು. ಅರ್ಧೆಕ್ಸಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಹುಡುಗರಿಗೆ ಜ್ವರದ ಗಡ್ಡೆ. ಹೀಗೆ 
ನರಕಾನೇ ಎದುರಿಗೆ ಇರೋವಾಗ ಉತ್ಸಾಹ ಹ್ಯಾಗೆ ಬರುತ್ತೆ ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರಯ್ಯ?' 

"ನಿಜ' ಎಂತ ತಲೆದೂಗಿದ ಚಂದ್ರಶೇಖರ. 

"ಆದರೆ ಇದರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಚಾರಾನೂ ನಾವು ಮರೀಬಾರದು. 
ಈ ಹುಡುಗರ ತಾಯಿತಂದೇರೇ ಹೀಗಿರೋವಾಗ ಹುಡುಗರು ಏನು 
ಮಾಡೋಕಾಗುತ್ತೆ? ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ನಿಮ್ಮ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹುಡುಗರು ಬರು 
ತ್ತಾರೆಯೇ ಹೊರತು ಹುಡುಗಿಯರು ಬರೋದೇ ಇಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಸಾಕೋವರು ಅವರು ತಾನೆ? ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ವಿದ್ಯಾನೇ ಸೊನ್ನೆ. ಇದೆಲ್ಲ 
ಕಂತ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಜನರ ಬಡತನ. ಹೊಟ್ಟೀಡೀ ಸಮಸ್ಯೆ ಆಗಿರೋ 
ವಾಗ ಹಸಿವು ಹಿಂಗದೆ ಬೇರೆ ಏನೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಈಗ ನೋಡಿ: 
ಅವರ ತಾತ ಮುತ್ತಾತಂದಿರ ಕಾಲದಿಂದ ಬಂದಿಕೋ ಜಮೀನೇ ವಂಶ 
ಪಾರಂಪರ್ಯವಾಗಿ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಹರಿದು ಹೆಂಚಿ ಹೋಗ್ತಾ ಇದೆ. ತಂದೆಯ 
ಆಸ್ತಿ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಪಾಲಾಗಬೇಕಾದರೆ ಇರುವ ನಾಲ್ಕು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಹೊಲ 
ದಲ್ಲೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ಪಾಲು ಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಿಗೆ 
ಒಳ್ಳೆ ಹೊಲ ಬಂದು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಕೆಟ್ಟದ್ದು ಹೋಗುತ್ತೋ; ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಸಮಾನವಾಗಿರಲಿ ಎಂತ ಈ ಹಂಚಿಕೆ. ಹೀಗೆ ಹಿಡುವಳಿ ಭೂಮಿ ತುಂಡು 
ತುಂಡಾಗಿ ಇವೊತ್ತು ನಡುವಣ ದಿಂಡಿಗಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ ಭೂಮಿ ವ್ಯರ್ಥ 
ವಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಇದರಿಂದ ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡೋದೂ ಕಷ್ಟ. ಇನ್ನು 
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ಅವರು ವ್ಯವಸಾಯ ಮಾಡೋದು ಒಬೀರಾಯನ ಪದ್ಧ ತೀಲಿ. ದನಕರು 
ನರಸೇತಲನ ಅವತಾರ. ಮನುಷ್ಯನ ಜತೇಲೇ ಅವೂ ಪಂದ್ಯ ಹೂಡಿವೆ 
ಇನ್ನು ಅ ತಿಪ್ಪೇ ಗುಂಡಿ, ಕೊಳಕು ಬೀದಿ ದೇವರಿಗೇ ಪ್ರೀತಿ! ಸ್ಥಿತಿ 
ಹೀಗಿರೋವಾಗ ಉದ್ದಾರ ಏನು ಬಂತು?’ ಎಂದು ಚಂದ್ರಶೇಖರ 
ಮಾತು ಕೂಡಿಸಿದ. 

"ಅದಕ್ಟೋಸ್ಪರ ನಾನು ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ಇದೇನೆ. 
ಊರಿನ ನನ್ನಂಧ ಹುಡುಗರನೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿಸಿ ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸಿ 
ಮುಂದಣ ವಿರ್ಪಾಡು ಮಾಡೋಣ. ಇದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯಾನೂ 
ಬೇಕು. ನೀವು ಒಪ್ಪೋ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಇವತ್ತು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ 
ಸಜೆ ಸೇರಿಸೋಣ' ಎಂದ 

"ಆಗಲಿ. ನಾನು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಅಂದರೂ ಮಾಡೋಕೆ 
ಸಿದ್ಧ ಆದರೆ ಪಾರ್ಟಿ ಗೊಂದಲಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ನಾ ಸಿಕ್ಕೋದಿಲ್ಲ' ಎಂದರು 
ನರಸಿಂಹಯ್ಯ. 

"ಇಂಧ ಊರಿಗೆ ಒಂದು ವಾಚನಾಲಯ, ಸಂಘ ಇರಬೇಡವೆ? 
ಇದನ್ನೂ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡೋಣ' ಎಂತಲೂ ಮಾತು ಕೂಡಿಸಿದರು 

ಯೈ! ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ನಂದ ಚಂದ್ರಶೇಖರ 

ಇಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರು ಚಂದ್ರಶೀಖರನ ಮನೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು. 
ಅವರ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಜನರ ಗುಂಪು ಸೇರಿತ್ತು. ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ 
ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಆಶ್ಚರ್ಯ- ಗಾಬರಿ ಎರಡೂ ಉಂಟಾದವು. "ಇದೇನು 
ಮೇಷ್ಟರ ಈ ಗುಂಪು?' ಎಂದ. ಅವರಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ನೋಡಿದಾಗ ಎಲ್ಲರ ವದನದ ಮೇಲೂ ನಗೆ ಮೂಡಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಅನನತ್ತಲೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಸಮಾಚಾರ 
ಕೇಳಿ ಅವನನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದಿದ್ದ ಊಠ ಜನ ಅವರು ಹಳ್ಳಿಯ 
ಮುಗ್ಧ ಜನ ತನ್ನಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ಪ್ರೀತಿಗಾಗಿ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ 
ಬಾಗಿ ಹೋದ. 

ಚಂದ್ರಶೇಖರನನ್ನು ಮೊದಲು ಮಾತಾಡಿಸಿದವರು ಶ್ಯಾನು 
ಭೋಗರು. "ಚೆನ್ನಾಗಿದೀಯಾ ಚಂದ್ರ?' ಎಂದರು. 
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"ಏನೋ ಹೀಗಿದೇನೆ' ಎಂದ ಚಂದ್ರಶೇಖರ. 

"ಬಹಳ ಸಂತೋಷಾಸ್ಸ. ನಮ್ಮ ಗೌಡರ ಮಗನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಕೊನೇಗೂ ಒಂದು ಫೆಟ್ಟಿ ಮುಚ್ಚಿದೆಯಲ್ಲ. ಇನ್ನೇನು ನಾಳೆ ಪ್ರೊಬೇಷನ 
ಗಿರಿ ಆಗಿ ನಮ್ಮ ಮೇಲೇ ಜಮಾಬಂದೀಗೆ ಬರ್ಮೀಯೆ. ಮರೀಬೇಡಾಪ್ಪ 
ಬಡವರ್ನ' ಎಂದರು 

"ಅಂಧ ಅಧಿಕಾರ ನನಗೆ ಬೇಡ ಶಾನುಭೋಗ್ರೆ. ನಾ ಈ ಊರಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದು ಬಿಡೋಣ ಎಂತ ಇದೇನೆ. 

"ಹೌದೇನಯ್ಯ? ಇದೇನಯ್ಯ ಹುಚ್ಚು? ರೂಪಾಯನ್ನ ನೀರಿನ 
ಹಾಗೆ ಜೆಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಓದಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸಾರ್ಧಕವಾಯಿತು. ನೋಡಿದಿರಾ 
ಪಟೀಲರೆ?' 

ಪಟೀಲರು ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಕ್ಕು ಸಮ್ಮನಾದರು. ಅವರೇನು ಹೇಳುವ 
ಹಾಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

"ನಮ್ಮಂಧಾ ಕಲಿತವರು ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಇರೋದೇ ಅಪರೂಪ. 
ತೂರಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬರಿಬ್ಬರು ನಮ್ಮ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಉಳಿದವರು ಅಜ್ಜಾ ನದಲ್ಲೆ 
ಇದಾರೆ. ` ಅವರ ಸಾಲ ನಮ್ಮ ಈ ವಿದ್ಯೆ. ಅದನ್ನ ಅವರಿಗೂ ಕೊಡ 
ಬೇಕಾದಂಥ ಕಾಲ ಬಂದಿದೆ. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ನಾ ಇಲ್ಲೇ ಇಕ್ತೇನೆ.' 

ಶಾನುಭೋಗರು ಒಮ್ಮೆ ಗೌಡರ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. ಅವಂ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಭಾವವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಆದ್ದರಿಂದ ಗೌಡರು ತಮ್ಮ 
ಮಗನ ಈ ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಸಮ್ಮತಿ ಇತ್ತಿದ್ದರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಶಾನುಭೋಗ 
ರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೈ - 

"ಹೌದಾ? ಅದೀನೋಪ್ಪ, ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಈ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನಕ್ಕೆ 
ಸುಧಾರಣೆ ಮಾಡೋದೂ ಒಂದೇ, ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಹುಣಿಸೇಹಣ್ಣು ಕದ 
ಕೋದೂ ಒಂದೇ. ಅಂತೂ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗದೇ ಫಿಷ್ಮುಂಥಾವರು 
ನಮ್ಮ ಮಧ್ಯಾನೇ ಇದ್ದರೆ ನಮಗೂ ಎಷ್ಟೋ ಹೆಮ್ಮೆ. ಬಕ್ತೀನಯ್ಯ. 
ಬಕ್ತೀನೆ ಗೌಡರೆ' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಶಾನುಭೋಗರು ಹೊರಟರು. ಉಳ 
ದವರನ್ನೂ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಯೋಗ್ಯವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿಸಿ ಕಳಿಸಿದ. ಕೊಳ 
ಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದವನು ತನ್ನ ಭಾವ, ಗಂಗೂನ ಗಂಡ, ಕೆಂಪಣ್ಣ. ಕೆಂಸಣ್ಣ 


ಮುಕ್ತಿಮಾರ್ಗ ೨೭ 


ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಜತೆಯಲ್ಲೆ ಓದಿದವನು. ಅದ್ದರಿಂದ ಗೆಳೆ 
ತನದ ಸಲಿಗೆ ಭಾವನಂಟನ ಹಾಲಿಗೆ ಸಕ್ಕರೆ ಬೆರಸಿದ ಹಾಗಿತ್ತು. 

"ಏನು ಭಾವಯ್ಯ, ಚೆನ್ನಾಗಿದೀಯಾ?' 

"ಏನೋ ಹೀಗಿದೀನಿ ಚಂದ್ರಾ.' 

ಚಂದ್ರಶೇಖರ ತನ್ನ ಸವಿಗನಸನ್ನೆಲ್ಲ ಅವನಲ್ಲಿ ವಿಸ್ತರಿಸಿದ. ಮುಂದೆ 
ತಾನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಕೆಲಸ ಅದಕ್ಕೆ ಊರಿನ ಯುವಕರು ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಬೇಕಾದ್ದರ ಅಗತ್ಯ--ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದ ಕೆಂಸಣ್ಣಿನದು ಬಹು 
ತಿಳಿಯಾದ ಮನಸ್ಸು. ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಮರುತ್ತರ ಕೊಡಲು ಬಾರದು. 
ಒಲಿದವರಿಗೆ ಬದಲಿಲ್ಲದೆ "ಹೂಂ' ಎನ್ನುವುದೇ ಅವನ ಸ್ವಭಾವ "ಆಗಲಿ' 
ಎಂದ. 

"ಅಣ್ಣಯ್ಯ, ಸ್ವಲ್ಪ ಒಳಗೆ ಬಾರೋ' ಎಂದಳು ಗಂಗೂ. 

ತಾನು ಇನ್ನೂ ಮುಖ ತೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದರ ಅರಿವು ಆಗ 
ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗಾಯಿತು. 

"ನೀನೂ ಬ್ಯಾ ಭಾವಯ್ಯ. ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಕರೀತಾ ಇದಾಳೆ. 
ಏನೋ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಇರಬೇಕು. ನಾನು ಒಂದು ಗಳಿಗೇಲಿ ಮೊಕ ತೊಳ 
ಕೊಂಡು ಬಂದು ಬಿಡ್ತೇನೆ” ಎಂದ್ಯ ಚಂದ್ರ 


ಏನನ್ನೋ ನೆನೆದು ನಗುತ್ತ ಭಾವಯ್ಯನೂ ಒಳಗೆ ಹೋದ. 


೫ 


ಅವೊತ್ತು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಊರಿನ ಯುವಕರ ಸಭೆ 
ಸೇರಿತ್ತು. ಷಹರಿನಲ್ಲಿ ಬಿ ಎ. ಓದಿ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಚಂದ್ರಶೇಖರ 
ಸಭೆ ಕರೆದ ಮೇಲೆ ಅವನ ಎಳತನದ ಗೆಳೆಯರು ಬರದೇ ಇದ್ದಾರೆ? 
ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿದ್ದರು. ಅವೊತ್ತಿನ ಸಭೆಗೆ ನರಸಿಂಹಯ್ಯನವರು ಅಧ್ಯಕ್ಷ 
ರಾಗಬೇಕೆಂದು ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಸೂಚಿಸಿದ. ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ಮೊದಲು 
ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೊನೆಗೆ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟು ಬಿದ್ದು ಒಪ್ಪ ಬೇಕಾಯಿತು. 
ಆ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ನರಸಿಂಹೆಯ್ಯನವರೂ ಚಂದ್ರಶೇಖರನೂ ವಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲ 


೨೮ ಮುಕ್ತಿ ಮಾರ್ಗ 


ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿದರು. ಅವೆಲ್ಲ ಸತ್ಯದ ಸಂಗತಿಯೇ ಆದ್ದರಿಂದ 
ಯಾರೂ ಬದಲಾಡಲಿಲ್ಲ ಅವರಲ್ಲೇ ಎಷ್ಟೋ ಜನರನ್ನು ರೋಗ ಪೀಡಿ 
ಸುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ಇನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ಅವಿದ್ಯೆಯ ತವರು. ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರನ ಭವ್ಯವಾದ ಕನಸಿನ ಮಂದಿರ ಕಂಡು ತಲೆದೂಗಿದರು ಆದರೆ 
ಈ ಕನಸು ನನಸಾಗುವುದೇ ಎಂಬುದು ಅವರಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟಾಗಿ ನಂಬಿಕೆಯಿರಲಿಲ್ಲ 
ಆದರೂ ಅಂಥ ಓದಿದವನೇ ಊರಿಗಾಗಿ ಎಲ್ಲಾ ತ್ಯಾಗಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧನಿರು 
ವಾಗ ತಾವು ಹಿಂದೆಗೆಯುವುದು ಚೆನ್ನಲ್ಲವೆಂದು ಬಗೆದರು ಅಂದೇ ಒಂದು 
ವಯಸ್ಕರ ಶಿಕ್ಷಣ ಶಾಲೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಒಂದು ವಾಚನಾಲಯ 
ಸ್ತಾಫಿತವಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಚಂದ್ರಶೇಖರನೇ ತನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕ 
ಕೊಟ್ಟ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಊರು ಚೊಕ್ಕಟವಾಗಿಡುವ ಕೆಲಸ ತಮಗೇ 
ಸೇರಿದ್ದೆಂದೂ ಪ್ರತಿ ಸೋಮವಾರವೂ ಊರೊಟ್ಟಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಮೀಸ 
ಲಿಡಬೇಕೆಂದೂ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು. ಊರಿನ ಪಂಚಾಯಿತಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿದ್ದ 
ಹಣದ ಜತೆಗೆ ಸರ್ಕಾರದಿಂದಲೂ ಹಣ ಪಡೆದು ಕೆರೆಯಂಗಳ ಶೋಧಿಸಿ 
ಹೆಚ್ಚು ನೀರು ನಿಲ್ಲುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದೂ ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಊರಿನ 
ಪಂಚಾಯಿತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದೂ ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. 
ಊರಿನ ಸುತ್ತ ನೀರು ನಿಂತೆಡೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿ ಸೊಳ್ಳೆ ಸೇರದ 
ಹಾಗೆ ಇಡಬೇಕೆಂದೂ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಸೂಚಿಸಿದ ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದವರೆಲ್ಲ 
ತರುಣರಾದ್ದರಿಂದ ತಾರುಣ್ಯದ ಹುರುಪಿನಿಂದ ಎಲ್ಲ ಸೂಚನೆಗೂ "ಹೂ' 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೂ ಈ ಎಲ್ಲ ಕಾರ್ಯಗಳ ಕಷ್ಟದ 
ಅರಿವು ಅಷ್ಟೊಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಾಕಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ಎಲ್ಲ ಸೂಚನೆ 
ಗಳೂ ಒಮ್ಮೆಯೇ ಕಾರ್ಯರೂಪಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಬಹು ನಿದಾನವಾಗಿ 
ಮುನ್ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಸ್ಕೂಲು ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲಿ ದಿನದಿನದ ಕೆಲವು ರೋಗ 
ಗಳಿಗಾಗಿ ಸುಲಭ ಮದ್ದುಗಳನ್ನು ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಶೇಖರಿಸಿಟ್ಟು ತಾನೇ 
ಉಚಿತ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಇದರಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ಕಾಯಿಲೆಗಳು 
ಗುಣವಾದವು ಮೊದಮೊದಲು ಈ ಕಾರ್ಯದ ನಿರರ್ಥಕತೆಯನ್ನು 
ಬಗೆದು ಊರಿನ ಹಲವರು ಒಳಗೊಳಗೇ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು ಗೌಡರ ಮಗ 
ನಾದ್ದರಿಂದ ಎದುರಿಗೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ದಿನ ಸಂದಂತೆ 


ಮುಕಿ ಮಾರ್ಗ ೨೯ 
ವಿ 


ಬಹು ನಿದಾನವಾಗಿ ಅವರು ತಮ್ಮ ಅಭಿಸ್ರಾಯ ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. 
ಹೀಗೆ ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಕಾರ್ಯ ಸ್ವಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಯಉಶಸ್ವಿಯಾಗ 
ತೊಡ್ಡಗಿತ್ತು. ಆದಕೆ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ ಅಗಾಧವಾಗಿತ್ತು. 


ಬ 


ಇತ್ತ ಪಟೇಲ ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಂಡು ಸಹಿಸಲಿಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚು 
ಕಡಮೆ ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಓರಗೆಯವನೇ ತಾನು. ತನ್ನನ್ನೂ ಓದಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಮಾವ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟ ಆದರೆ ಆ ಕಡೆ ಅವನ ತಲೆ ಓಡದೆ 
ಶಾಲೆಯಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಮಾವಯ್ಯ ತಕ್ಕ ಮುತುವರ್ಜಿ ವಹಿಸಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಇಂದು ಸುಬ್ಬಯ್ಯಗೌಡರ ಮೇಲೆ ಹಚ್ಚು ವಿಷ ಕಾರತೊಡಗಿದ 
ಏನೋ ಶನಿ ಬಂದು ಒಂದೆರಡು ದಿನವಿದ್ದು ಆಮೇಲೆ ಯಾವುದೋ ಕೆಲಸ 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತದೆ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಬಲ 
ವಾಗಿಯೇ ಬೇರೂರುತ್ತಿದ್ದ ಅವನು ಗಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಜನಾನರಾಗ 
ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ಮತ್ಸರ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಲು ಕಾರಣವಾಯಿತು. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಅವನ ಮೇಲೆ ಹಟ ಸಾಧಿಸಬೇಕೆಂದು ಸಮಯ 
ಕಾಯುತ್ತಾ ಇದ್ದ, ತನ್ನ ತಂಗಿಯನ್ನು ಅವನಿಗೆ ತಂದ.ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದಿ 
ದ್ವದ್ದೂ ಅದಕ್ಕೆ ಚಂದ್ರಶೇಖರನೂ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟಿದ್ದೂ ಚನ್ನಯ್ಯನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿ 
ಲ್ಲದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮಾತು ಬಂದಾಗ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಂಗಿಸೋಣವೆಂದು 
ಸಮಯ ಕಾಯುತ್ತಾ ಇದ್ದ. 


ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಬಂದ ಮರುದಿನ ಲಕ್ಕವ್ವನೂ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿ 
ದ್ಹಳು. ಅವಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಮ್ಮನೂ ಬಂದಿದಾಳೇನೋ ಎಂದು 
ಚಂದ್ರಶೇಖರ ನಿರೀಕ್ಷೆಯ ಕಣ್ಣು ಹರಿಯಬಿಟ್ಟ. ಆದರೆ ಅವಳು ಬಂದಿರೆ 
ಲಿಲ್ಲ.  "ಚಂದ್ರೂನ್ನ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣ ಬರ್ತೀಯೇನೇ?' 
ಎಂದು ಲಕ್ಕವ್ವ ಪೊರಡುವಾಗ ಕೇಳಿದ್ದಳು. ಆದಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಮ್ಮ "ಹೂ > 
ಎಂದು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದ್ದಳೆ. ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅವಳ ಹೈದಯ 
ತುಟಿದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅದನ್ನು ತೋರಗೊಡದೆ ಅರಮನಸ್ಸಿ 
ನವಳಂತೆ ಸಿಂಗಾರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದಳು. ಅದರೆ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ 
ಚಿನ್ನಯ್ಯ ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ 


೭೦ ಮುಕಿ ಮಾರ್ಗ 
per] 


"ಚೆನ್ನಿ ಯಾಕೆ ಅಲ್ಲೀಗೆ? ಅಲ್ಲೇನು ಕೋತಿ ಕುಣೀತದಾ? ಏನು 
ಮಹಾರಾಜ ಬಂದವನೆ ಅಂತ ಅವನಿಗೆ ನಜರ್‌ ಒನ್ಸೋಕೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕೇನೋ! ನೀನಂತೂ ಅಣ್ಣನ ಮಗ ಅಂತ ಹೋಗ್ತೀಯೆ. ನಮಗೆ 
ಮಾಡಿರೋ ಅವಮಾನ ಏನಾದರೂ ನಿಂಗೆ ಗೊತ್ತಾಗ್ರದಾ?' ಎಂದಿದ್ದ. 

ಲಕ್ಕವ್ವ, ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡೋ. ಧರ್ಮರಾಯನಂತಾ ಮನುಸ್ರು. 
ಅವರನ್ನ ಚೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಹೀಗೆಲ್ಲ ನಿಷ್ಟೂರ ಮಾಡಬಾರದು ನಿಂಗೆ ಇಷ್ಟ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಇರು. ಹಂಗೆಲ್ಲಾ ಅನ್ನಬೇಡ' ಎಂದಳು 

ಅಣ್ಣ ಆಡಿದ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಚೆನ್ನಮ್ಮನ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ತಣ್ಣೀರೆರಚಿದ 
ಹಾಗಾಗಿತ್ತು. ಲಕ್ಕವ್ವ, 

ಬೇಡ ಬಿಡವ್ವ್ರ. ಯಜಮಾನ ಕಟ್ಟಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿರೋವಾಗ ನೀ 
ಯಾಕೆ ಬರಬೇಕು? ನಾ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ. ನನ್ನೇನೂ 
ಅವನು ತಡೀಲಾರ. ಅಣ್ಣನ ಮಗ ಅನ್ನೋ ವಾಂಛಲ್ಯ ಇನನಿಗೋಸ್ಕರ 
ಬಿಡೋಕಾದಾತಾ?' ಎಂದಳು. 

ಚೆನ್ನನ್ಮು ಬರದಿದ್ದದ್ದು ನೋಡಿ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಎರಡು ಮೂರು 
ಸಲ, 

"ಮನೇಲೆಲ್ಲಾರೂ ಚೆಂದಾಗಿದಾರಾ ಅತ್ತೆಮ್ಮ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

"ಎಲ್ಲಾ ಚೆಂದಾಗವ್ರೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು ಲಕ್ಕವ್ವ. 

ಎಣಾಕ್ಷಳಾದ ಗಂಗೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು, 

"ಚೆನ್ನಿ ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲಾ ಅಂತ ಅಣ್ಣಯ್ಯಂಗೆ ಯೋಚನೆ' 
ಎಂದಳು. 

"ನೀ ಯಾಕೆ ನಮ್ಮ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಬಾಯಿ ಹಾಕ್ತಿಯೇ?' ಎಂದ 
ಚಂದ್ರ, ಹುಸಿ ಮುನಿಸಿನಿಂದ. 

"ನಿನ್ನ್ನ ಯಾರೋ ಮಾತಾಡಿಸಿದವರು? ' ಎಂದು ಗಂಗೂ ಮರು 
ಬಾಣ ಬಿಟ್ಟಳು. 

"ಅಯ್ಯೋ, ಏನೋ ಕೆಲಸ ಇತ್ತು. ಮನೇಲೆಲ್ಲಾರೂ ಬಂದ್ರೆ 
ಆದೆಂಗಾಯ್ತದೆ? ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಮನೇ ಯಜಮಾನ ಬೇರೆ ಅವೆನಲ್ಲಮ್ಮ. 


ಮುಕ್ತಿ ಮಾರ್ಗ ೩&೧ 


ಚಂದ್ರಾನೇ ಸಂಜೆಗುಂಟ ಹಂಗೇ ಬಂದುಹೋಗಲಿ. ನನ್ಮು ಹುಡುಗನ್ನೂ 
ಮಾತಾಡಿಸಿದಂಗಾಗ್ರದೆ.. ಊರಿನೋರನೆಲ್ಲಾ ಮಾತಾಡಿಸಿದ. ನನ್ನ 
ಇದ್ದೆಯಾ ಸತ್ತೆಯಾ ಅಂತ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ, ಅನ್ನೋ ಮಾತು ಯಾಕೆ?' 

ಅವತ್ತು ಸಂಜೆ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಾ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. 
ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೇ ಚೆನ್ನಯ್ಯ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

"ಜೆಂದಾಗಿದೀಯಾ ಚಿನ್ನಣ್ಣ?' 

"ಹೂಂ' ಎಂದಷ್ಟೇ ಹೇಳಿದ ಚಿನ್ನಯ್ಯ 

ಲಕ್ಕವ್ವನ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಮೇರೆಯೇ ಇಲ್ಲ ಇಂಧ ವಿದ್ಯಾವಂತ 
ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ತನ್ನ ಮನೆ ತನಕ ಬಂದನಲ್ಲ ಎಂತ ಅವಳ ಹೆಮ್ಮೆ. 
ಜೆನ್ನಿಯಂತೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನನೆಲ್ಲಾ ಸಿಂಗಾರದಲ್ಲೇೇ ಕಾಲ ಕಳೆದಿದ್ದಳು 
ಆದರೆ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಡುಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಕಾಲು ಹಾಕಲಿಲ್ಲ 
ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ಹೆಂಡತಿಯಂತೂ ಏನೂ ಅರಿಯದ ಮುಗ್ಗಿ. ಅತ್ತೆಯ 
ಮಾತು ಮಾರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಲಕ್ಕವ್ವ ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ, “ಜಿನ್ನೀ 
ಇಲ್ಲಿ ಬಾರೇ' ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಅವಳು ಹೊಸಲು 
ದಾಟಿ ಒಳಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮಗಳ ನಾಚಿಕೆ ಕಂಡು ತಾಯಿ ಒಳಗೊಳಗೇ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

"ಮತ್ತೆ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನಾನೆಲ್ಲಾ ಚಂದ್ರಾ ಬರ್ತಾನೆ ಎಂತ ಸಿಂಗಾರ 
ಮಾಡ್ಕೊಂಡೆ' ಎಂದಳು ಲಕ್ಕವ್ವ. 

ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗಂತೂ ಲಕ್ಕವ್ವ ಆದರಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ತಿಂಡಿಯ 
ಮೇಲೆ ಗಮನವೇ ಇಲ್ಲ. ನಡುಮನೆಯ ಬಾಗಿಲತ್ತಲೇ ಕಣ್ಣು. 

ಕೊನೆಗೆ ಲಕ್ಕವ್ವ, "ತುಪ್ಪ ಎಲ್ಲಿ ಮಡಗಿದೀಯೇ ಜೆನ್ನಿ?” 
ಎಂದಳು. 

"ಅಲ್ಲೆ ಮಾಡಿನ ಮೇಲೆ ಜಾಡೀಲಿದೆ.' 

"ಎಲ್ಲೇ? ಸಿಕ್ಕಲೇ ಇಲ್ಲ.' 

ಚೆನ್ನಿ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 


ಕ ವ ೨೬ ಮಾರ್ಗ 


"ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಡುಕಿ ಕೊಡು ಬಾರೇ. ನಿನ್ನ ನಾಚಿಕೇಲಿ ಚಂದ್ರಂಗೆ 
ತುಪ್ಪ ಹಾಕದೇ ಕಳಿಸೋಕಾದಾತಾ'' ಎಂದು ಹುಸಿ ಸಿಡುಕಿನಿಂದ 
ನುಡಿದಳು 

"ಅಲ್ಲೇ ಮಡಗಿದ, ಆಂದ್ರೇ!' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಚೆನ್ನಿ ರಭಸದಿಂದ 
ಓಡಿಬಂದಳು ನಡುಮನೆ ದಾಟ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ 
ಅವರಿಬ್ಬರ ಕಣ್ಣೂ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಎರಡು ಮಿಂಚು ಸಂಧಿಸಿದ ಹಾಗೆ ನಾಟಿ 
ದೆವು. ಇಬ್ಬರ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೂ ನಗೆಯ ಕಾಮನಬಿಲ್ಲು ಮಿನುಗು 
ಕ್ರಿತ್ತು. 

ತುಪ್ಪದ ಜಾಡಿ ಮಾಡಿನ ಮೇಲೇ ಇತ್ತು 

ಲಕ್ಕವ್ವ ಅಷ ಕ್ಕೇ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ, "ಹೋಗಿ ಚಂದ್ರಂಗೆ ತುಸ್ಪ ಬಡಿಸಿ 
ಬಾ ಎಲ್ಲಾಪಕಸ್ವ ನಾನೇ ಓಡಾಡಬೇಕಾ?' ಎಂದಳು. 

ಏನೋ ವಿಧಿಯಬ್ಲದವಳಂತೆ ಜೆನ್ನಿ ಹೋಗಿ ತುಪ್ಪ ಬಡಿಸಿ 
ಬಂದಳು. ಆದರೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಆಕೆಯ ಹೃದಯ ಗುಲಾಬಿಯ 
ಹಾಗೆ ಅರಳಿತ್ತು ತುಪ್ಪ ಬಡಿಸುವಾಗ ಚಂದ್ರನ ಕಣ್ಣು ನಿಳ್ಳೆಯ 
ಮೇಲಿರಲಿಲ್ಲ ಮಿಳ್ಳೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಕೈಯಿಂದ ಮೇಲೇರಿ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ನಾಟತ್ತು. 

ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಬಂದು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಚಿನ್ನ ಯ್ಯ ಆಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಕಾರಣ ದೊರಕಿತು "ಘನಂದಾರ ಬಂದನಲ್ಲಾ. ಜಿಂದಾ 
ಇದೀಯಾ? ಆ ಅಂತ ಕೇಳಿ ಒಳಗೆ ಹೊರಟುಹೋದನೇ ಹೊರತು ಒಂದು 
ಗಳಿಗೆ RASA ” ಎಂತ ದೂರಿದ 

ಲಕ್ಕವ್ವ, "ಬಿಡೋ ಬಲೇ ಚೆಂದಾಗದೆ. ಒಲ್ಲದ ಗಂಡಂಗೆ ಮೊಸರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲು ಅಂತ ಸುಮ್ಮನೆ ತಪ್ಸೇ ಹಿಡಿದು ಮಾತಾಡ್ತೀಯೆ. ಅಂಧ 
ವಿಶ್ವಾಸ ಇದ್ದಿದ್ರೆ ಬು ನಹ ಮಾತಾಡಬಾರದಾಗಿತ್ತಾ? ಅವನೇ 
ಮೊದಲು ಚೆಂದಾಗಿದ್ದೀಯಾ? ಅಂತ ಕೇಳಲಿಲ್ಲವಾ?' ಎಂದಳು. 
ಚಿನ್ನಯ್ಯನಿಗೆ ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲು ತೋಚಲಿಲ್ಲ. "ಇನ್ಮೇಲೆ 
ನಿನ್ನತಾವು ಮಾತಾಡಲೇಬಾರ್ದು' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದ 


5] ಮುಕ್ತಿ ಮಾರ್ಗ ಪಿಷ್ಟ 


ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೆ ಕಡೆ 
ಬರುತ್ತಾ ಇದ್ದ ಹುಚ್ಚುಗಾಳಿ ಬೀಸಿ ಆಗಸದ ತುಂಬ ತುಂಡು ಮೋಡ 
ಚೆಲ್ಲಾ ಸಿಶ್ಲಿಯಾಗಿ ಹಾರುತ್ತಿದ್ದವು. ಮೋಡ ಆರೀತಿ ಗೊತ್ತುಗುರಿಯಿಲ್ಲದೆ 
ಓಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ನೋಡಿ ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ಧವಾಯಿತು. 
ಆ ಮೋಡದ ಹಾಗೆ ಸ್ವಚ್ಛಂದ ಅವನ ಪ್ರವೃತ್ತಿ. ಬೀಸುವ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ, 
ಅಲೆಯುವ ಮೋಡದಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅತೃಪ್ತಿಯೇ ಅವನ 
ಹೃದಯದಲ್ಲೂ ನೆಲಸಿತ್ತು 

ತಾನು ಮೊದಲು ತಿಳಿದಿದ್ದಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಜೀರ್ಣೋದ್ದಾರ ಕಾರ್ಯ ತಾನು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ ವಯಸ್ಕರ 
ತಾಲೆಗೇನೋ ಸಾಕಷ್ಟು ಯುವಕರು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಬರುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. 
ಆದರೆ ಊರ ಹಿರಿಯರಲ್ಲಿ ಇದರತ್ತ ಉದಾಸೀನ ಭಾವವೇ ನೆಲಸಿತ್ತು 
ಕಿರಿಯರು ಮಾಡುವ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸದಲ್ಲೂ ಅವರು ಸೆಂಶಯವನ್ನೆ ೇ ತೋರು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಕಾರಣಯುತವಾದ ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರತಿ 
ಹೇಳಲು ಅವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿ ಹಳ್ಳಿಯ 
ನೈರ್ಮಲ್ಯಕಾರ್ಯ ಮುಂದುವರಿಸಿದ್ದ. ಊರ ಮುಂದಿನ ತಿವ್ಸೆಗುಂಡಿಯೂ 
ಆಳವಾದ ಗುಂಡಿಯೊಳಗೆ ಸೇರುವ ಹಾಗಾಯಿತು. ಆದರೆ ಬಡತನ 
ಹಿಂಗುವ ಪರಿ ಹೇಗೆ? ಊರಲ್ಲಿ ವಾರ್ಟಿ ಬೇರೆ. ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ಕಡೆಯ 
ಜನ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಮೇಲೂ ಅವನ ತಂದೆಯ ಮೇಲೂ 
ಏನೇನೋ ಅಸಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಿ ಊರನ್ನು ಇಬ್ಭಾಗ ಮಾಡಿದ್ದರು. 
ಸುಬ್ಬಯ್ಯಗೌಡರ ವಿರೋಧ ಪಕ್ಷದ ಜನ ಅಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಮಂದಿ ಇಲ್ಲದಿ 
ದ್ದರೂ ಊರಲ್ಲಿ ಒಡಕುಂಟಾಗಿತ್ತು. ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೋಗು, 
ವುದು ಮೊದಲಾಯಿತು. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ಹೆಣದ ಪ್ರಲೋಭನಕ್ಕೆ 
ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಸಿಲುಕಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ ಸಿಲುಕಿದ್ದವರು ಮರುಮಾತಿಲ್ಲದೆ 
ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಹೊಗುಟ್ಟ ಬೇಕಾಯಿತು. ಯಾರಾದರೂ ಸಾಲ ಕೇಳು 
ವುದೇ ತಡ, ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅಂದು ಸಂಜೆ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಬರುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಗ ದೂರದಲ್ಲಿ ಎದುರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬ ಮುಂಡೆ ಸಂಧಿಸಿ 


೩೪ ಮುಕಿ ಮಾರ್ಗ 
pe) 


ದೊಡನೆಯೇ "ನಮಸ್ಕಾರ ಚಂದ್ರಪ್ಪು' ಎಂದ. ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ಗುರುತು 
ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ... ಅವನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ತೊಟ್ಟಿದ್ದೊಂದು ತೀರ 
ಹರಕು ಅಂಗಿ; ಅಷ್ಟೇ ಹರಿದಿದ್ದ ಚಡ್ಡಿ. ತಲೆ ಪರಟಾಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು 
ಗುಳಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು; ಕಾಂತಿಹೀನವಾಗಿತ್ತು. ಕೈಕಾಲು ಹಂಚಿಕಡ್ಡಿ. ತೂರಾ 
ಡುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 

"ನಮಸ್ಕಾರ' ಎಂದೇನೋ ಹೇಳಿದ ಚಂದ್ರಶೇಖರ. ಆದರೆ 
ಯಾರೆಂದು ನೆನಪು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

"ಕೆನ್ಸಿಲ್ವಾ? ನಿಂ ತಿಮ್ಮ ಅಲ್ವಾ ನಾನು?” 

ಆಗ ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ಗುರುತು ಹೆತ್ತಿತು. ತಿಮ್ಮ ಅವನ 
ಚಿಕ್ಕಂದಿನ ಒಡನಾಡಿ. ಆಗವನು ಬಲು ಚೂಟಯಾಗಿದ್ದ. ಚಿಣ್ಣಿ 
ಕೋಲಿನಲ್ಲಿ ಅವನದು ಎಲ್ಲರದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಮೇಲುಗೈ. ಮಾತೋ ಸುರಿಮಳೆ. 
ಉಣ್ಣುವುದಕ್ಕೂ ಉಡುವುದಕ್ಕೂ ತಕ್ಕಷ್ಟು ಆಸ್ತಿಯೂ ಇತ್ತು. ಅಂಧವನು 
ಈಗ ಗುರುತೇ ಸಿಕ್ಕದಷ್ಟು ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ. 


"ಇದ್ಯಾಕೆ ಹೀಗಿದ್ದೀ ತಿಮ್ಮ?' ಎಂದ ಚಂದ್ರಶೇಖರ. ಅವನ 
ಕಣ್ಣನ್ನೇ ಅವನು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. 

"ಅಯ್ಯೋ, ಅದೊಂದಿ ದೊಡ್ಡ ಕತೆ. ನಿನಗ್ಯಾಕೆ ಹೇಳಿ ಬೇಜಾರು 
ಪಡಿಸೋಣ ' ಎಂದ. 


ಆದರೆ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 


ತಿಮ್ಮನಿಗೂ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತು. ತನ್ನ ದುಃಖ ತೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹೃದಯ ಹಗುರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಯಸಿದ. 


ತಿಮ್ಮ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವನಿರುವಾಗಲೇ ಅವನ ಅಪ್ಪ ತೀರಿಕೊಂಡ. 
ಆಮೇಲೆ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಬೆಳೆದ ಎರಡು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಅವನಿಗೆ 
ಮದುವೆಯಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಹಣಕ್ಕೆ ಇದ್ದ ತನ್ನ ಒಂದೇ 
ಹೊಲವನ್ನು ಚಿನ್ನಯ್ಯನಿಗೆ ಆಧಾರ ಮಾಡಿ ಹಣ ತೆಗೆದ. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಪರ್ಷದ ಬಡ್ಡಿಯನ್ನು ಆಗಲೇ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಉಳಿದ ಹಣ 


ಮುಕ್ತಿಮಾರ್ಗ ಕಿ೫ 


ಕೊಟ್ಟ. ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೆಂಡತಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವನ 
ಸಂತೋಷ ಹೇಳಿ ತೀರದು. ಆದರೆ ಬಂದ ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲೆ ಆತನ 
ಹೆಂಡತಿ ಹಡೆದು ತೀರಿಕೊಂಡಳು. ಮಗುವೂ ಹುಟ್ಟುತ್ತಲೇ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಇತ್ತಲಾಗಿ ಜಮೀನಿನಿಂದ ಬಂದ ಫಸಲಿನ ಹಣ ಬಡ್ಡಿಗೇ 
ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಅವನಿಗೂ ಗಡ್ಡೆ ಜ್ವರ ಬಂದು ಜನೀನು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಲಾಗದೆ ಕಷ್ಟಕ್ಕೇಡಾಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ಕೂಡಲೇ ಸಾಲ ಪಾವತಿ 
ಮಾಡದೆ ಇದ್ದರೆ ದಾವಾ ಮಾಡಿ ಜಮೀನು ವಶಸಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಾಗಿ ಆಗ 
ತಾನೆ ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಬೆದರಿಸಿ ಕಳಿಸಿದ್ದ ..... 

"ಇನ್ನು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಂಗೇನು ಸುಖಾ ಇದೆ ಚಂದ್ರಪ್ಪ' ಎಂದು 
ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದ ತಿಮ್ಮ. 

ಈ ಕತೆಯಿಂದ ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ಕಾರ್ಯದ ಅರಿವಾಯಿತು ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರನಿಗೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಸರಿಯಾದ ವೈದ್ಯ ಸೌಕರ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಜನ ಪಡುವ ಕಷ್ಟದ ಅರಿವೂ ಆಯಿತು. ಅಂತೂ ದಿನೇ ದಿನೇ ತನ್ನ 
ಕಾರ್ಯ ಎಷ್ಟು ದುರ್ಗಮವಾಗಿದೆಯೆನ್ನುವುದೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ವ್ಯಕ್ತವಾಯಿತು. 

"ನನ್ನ ಜತೇಲಿ ಮನೇಗೆ ಬರ್ತಿಯಾ ತಿಮ್ಮ?” 

"ಆಗಲಿ ಚಂದ್ರಸ್ಪ.' 

ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ತಂಡೆಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಸಂಗತಿಯನ್ನೂ 
ತಿಳಿಸಿದ. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ತಿಮ್ಮನ ಉದ್ಧಾರ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ತಂದೆಗೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡ 

"ಅಯ್ಯೋ, ಇನನೊಬ್ಬನಾದರೆ ಕನಿಕರ ತೋರಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಇಂಥಾವರು ಎಷ್ಟು ಜನ ಅವನ ಕೈಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದಾರೋ. ಈ ಜನಕ್ಕೆ 
ನಾ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ತಿಳಿಯೋದಿಲ್ಲ? ಎಂದರು, ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ತಂದೆ. 

"ಆದರೆ ಇವನೊಬ್ಬನ ಕಷ್ಟವನ್ನಾದರೂ ಬಿಡಿಸೋಣ.' 

ಕೊನೆಗೆ ಇವನು ಚಿನ್ನಯ್ಯನಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಹಣವನ್ನು 
ಸುಬ್ಬಯ್ಯಗೌಡರು ಕೊಡಬೇಕೆಂದೂ ಆ ಹಣಕ್ಕೆ ಅದೀ ಜಮೀನನ್ನು 


4೬ ಮುಕ್ತಿ ಮಾರ್ಗ 


ತಮ್ಮ ಹೆಸರಿಗೆ ಆಧಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವನು ನಿದಾನವಾಗಿ ಹೆಣ 
ಪಾವತಿ ಮಾಡಲು ಅವಕಾಶ ಕೊಡಬೇಕೆಂದೂ ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. 


ತಿಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಹಣವನ್ನೂ ಬೇಬಾಕಿಯಾಗಿ ಸಲ್ಲಿಸಿದ್ದು ನೋಡಿ 
ಚೆನ್ನಯ್ಯನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಸುಬ್ಬಯ್ಯಗೌಡರು ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಿದ್ದ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಯಲು ಅವನಿಗೆ ತಡವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ತಿಳಿದು 
ಅವನು ಬೆಂಕಿಯೇ ಆದ. ಅವನ ಹಿಂಬಾಲಕರೂ ಅವನಿಗೆ ಚುಚ್ಚಿ 
ಕೊಟ್ಟರು. ಕೋಣ ಎರಡು ಹೋರಿದರೆ ಗಿಡಕ್ಕೆ ಮೃತ್ಯು ಎನ್ನುವುದು 
ಈ ಜನ ತಿಳಿಯಲಾರದೆ ಹೋದರು. ಮುಖಂಡರ ನೆವದಲ್ಲಿ ಪಕ್ಷ ನಿಸಕ್ಷ 
ಗಳ ಜನರ ಹೋರಾಟ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 


೬ 


ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮಾಡಿ ಸುಬ್ಬಯ್ಯಗೌಡರು ಸಂದೂಕದ 
ಮುಂದೆ ಹಣತೆಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಪತ್ರ ನೋಡುತ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದರು. 
ಒಡನೆಯೇ ಏನೋ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು, "ಣೇ? ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. ಪತ್ಲಿಯ 
ಸಂಬೋಧನಾ ವಾಚಕ ಅದು. 

“ಣೇ” ಬರಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಕೆಲಸವಾಗಿದ್ದಳು 

ಗೌಡರ ದನಿ ಇನ್ನೂ ಬಿರುಸಾಯಿತು. ಣೇ ಏನು ಮಾಡುತಾ 
ಇದೀಯೇ ಒಳಗೆ. ಏನು ಕಿನಿ-ಗಿವಿ ಹೊಂಟೋಗದೋ?' 

"ಬಂದೇ ತಡೀರಿ ಒಸಿ. ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಉಸುರು' ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಈರವ್ವ ರಂಗಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಿದಳು. 

"ಚಂದ್ರಾ ಏನು ಮಾಡುತಾ ಇದಾನೆ?' 

"ಎಲ್ಲೋ ಹೋಗಿರಬೇಕು. ಇದೆಯಲ್ಲಾ ಅದೇನೋ ಸ್ಫೂಲೂ 
ಗೀಲೂ ಅಂತ. ನನ್ನೂ ಅಕ್ಷಾರ ಕಲಿ ಅಂತ ಕೂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವನಿಂದ 
ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದೇ ಕಷ್ಟ ಆಯಿತು. ನೆವಾ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಏನಾರೂ 
ಒಂದು ಸಮಾಧಾನ ಕೊಡ್ತಾನೆ. ಕೊನೇಗೂ, ಆಗಲಿ ನೋಡಾನಾ 
ಅನ್ನಬೇಕಾಯ್ತು.' 


ಮುಕಿ ಮಾರ್ಗ ನೀ 
ಬಿ 


"ಊ. ನೀ ಇನ್ನು ವಿದ್ಯಾ ಕಲಿಯೋಡೊಂದು ಬಾಕಿ. ಏನೂ 
ಇಲ್ಲದೇ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಜವಾಬು ಕೊಡ್ತೀಯೇ. 

"ಏನು ಕರೆದ ಕೆಲಸ ಹೇಳ್ತೀರೋ ಕಣೀ ಹರಡುತ್ತಾ ಕೂತ್ಕೋ 
ತೀರೋ?' 

"ಅಲ್ವೇ. ಕಣಿ ಹರಡಿದವಳು ನೀನಾ ನಾನಾ? ಚಂದ್ರಾ ಇದಾನಾ 
ಅಂದ್ರೆ ಏನೇನೋ ಅಕ್ಷಾರ, ಗಿಕ್ಷಾರ ಅಂತ ...' 

"ತಪ್ಪು ನಂದೇ ಆಗ್ಲಿ... . ಈಗಾರಾ ಹೇಳಬಾರದಾ ಅದೇನು 
ಸಂಗ್ಮಿ?' 

"ಹೇಳ್ತೀನೀ ಕೂತ್ಕೋ 

"ಇನ್ನಾ ಕೂತ್ಕೊಂಡು ಚಕ್ಕಂದಾ ಆಡೋಕೆ ಕೆಲಸ ಐತೆ' ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಾ ಈರವ್ವ ಕೂತುಕೊಂಡಳು. 

"ಕೆಲಸ Rs ಅಂತ ಸೇವಿ ಟ್ಟಯಲ್ಲ ಹೋಗ್ಲಿ, ಚಂದ್ರಂಗೇ 
ನಾರಾ ಲಗ್ನ ಮಾಡೋದು ಅಂತ ಇದೀಯೋ, ಬೇಡವೇ ಬೇಡಾ 
ಅಂತ್ಲೋ? “ನೋ ನಾವು ಬದುಕಿರೋವಾಗ್ಲೇ ಅವನಿಗೆ ಲಗ್ನ ಮಾಡಿ 
ನೊಸೆ ಕರಸ್ಟೊಂಡು ಮೊಮ ಕ್ಕಳು ನೋಡೋದು ಬೇಡವಾ? 

"ನಾ ಏನು ಬೇಡಾ ಅಂದೆನಾ? ನೀವು ತಾನೇ ಹೆಣ್ಣು ನೋಡದೇ 
ಕೂತಿದೀರಿ.' 

"ಹೆಣ್ಣು ನೋಡೋಡೇನು? ಇಲ್ಲೇ ಇಲ್ವಾ?' 

(ಸರಿ, ಆ ಹುಡುಗೀನ ಕಟ್ಟೊಂಡು ದಿನಾ ಮನೇಲೇ ರಾದ್ಧಾ ೦ತ 
ಷುರು ಅಗ್ಲಿ ಅಂತೇನೋ ' 

"ಅಲೆ ಶ್ರೇ, ಅವನು ರಾದ್ಧಾಂತ ಮಾಡಿದರೆ ಹೆಣ್ಣೇನು ಮಾಡ್ತೇ? 
ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲ ಹುಡುಗರ ಮಾತಿನ್ಸ oಗೆ ನಡಿಬೇಕೋ ನಮ್ಮ ಇಸ್ಟದ 
ಪ್ರಕಾರ ಆದಾತೋ?' 

ಹೆಣ್ಣಿನ ಒಳ್ಳೆಯ ಗುಣ ಈರವ್ವನ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ಸೆರೆಹಿಡಿದಿತ್ತು. 

"ಇನ್ನು ನನ್ನೇನು ಫೇಳೋದು. ಎಲ್ಲಾ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದೀರಿ- 
ಅಸ್ಸಾ ಮಕ್ಳು ಈ 


ಕಲ ಮುಕ್ತಿ ಮಾರ್ಗ 


"ಅಲ್ಲ ಕಣೇ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಕೋಪ ಮಾಡ್ಕೊಂಡ್‌ಬಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲಾ. ನಾ 
ಕೊಡೋ ಸಮಜಾಯಿಸಿ ತಕೋ.' 

"ಸರಿ, ಹಾಗಾದ್ರೆ. ನಂದೇನೂ ಇಲ್ಲ.' 

"ಈ ವರ್ಷ ಲಗ್ನ ಮಾಡೋದೇ ಬೇಡ್ವೇ ಅಂತ.' 

"ಇನ್ನೇನು ಬರೋ ವರ್ಷದ್ಗಂಬಾ ನಾವು ಬದುಕಿಕ್ತೀನೆ ಅನ್ನೋ 
ದೇನು ಗೊತ್ತು? ಹುಡುಗಾ ಬೆಳೆದಿಲ್ವಾ? ಸ 

ಗೌಡರು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ, 

"ಆದರೆ ನಾವಾಗಿ ಕೇಳೋಕೆ ಹೋದರೆ ಆ ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಏನಾದರೂ 
ಅಂದು ಕಳಿಸಿದರೆ ಏನು ಮಾಡೋದು ಅಂತ' ಎಂದು ಈರವ್ವನೇ ಮಾತು 
ಕೊಡಿಸಿದಳು. 


ಅದಕ್ಕೆ ಗೌಡರು, 

“ಸರಿ, ಅದೊಂದು ಹುಡುಗ ಮುಕ್ಕ. ಅವನ ಮಾತು ಕಟ್ಕೊಂಡು 
ವಿರೋಧ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಕಾಗುತದಾ? ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕುಣೇತಾನೆ. 
ಬಿಸೀ ರಕ್ತ ಆರಿದ ಮೇಲೆ ದಾರಿಗೆ ಬರ್ತಾನೆ ಎಂದರು. 

ಮರುದಿನವೇ ಸುಬ್ಬಯ್ಯಗೌಡರು ತಂಗಿಯೊಡನೆ ಈ ಮಾತೆತ್ತಿದರು. 
ಚಿನ್ನಯ್ಯನೂ ಆಗ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ. 

"ಅದಕ್ಕೇ ನಣ್ಣಿಯ್ಯ? ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ಚೆನ್ನೀಗೆ ಚಂದ್ರನಿಗಿಂತ ಒಳ್ಳೆ 
ಗಂಡು ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕೀತು? ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮನಮ್ಮ ನಂಟಿಸ್ತನ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗೋಕಾಗ್ಯದಾ? ದೊಡ್ಡವರು ನೀವೆಲ್ಲಾ ಹೆಂಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಹಂಗೆ. 
ನಂಜೇನೈತೆ ಇದರಲ್ಲಿ?' 

ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಮಾತ್ರ ಬಡಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಏನೇನೋ ಕುಂಟು 
ನೆವ ತೆಗೆದ ಆದರೆ ತಾಯಿ,- 

"ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಚೆನ್ನೀನ ಚಂದ್ರಂಗೇ ಕೊಡಬೇಕು ಎಂತ ಹೇಳಿ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿದರು. ಅವರ ಮಾತು ನಡಸಿಕೊಡಬೇಡ್ವಾ? ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಮಗಳನ್ನ ಕೊಡಬೇಡ. ಚೆನ್ನಿ ನಿನ್ನ ಮಗಳಲ್ಲ, ನನ್ನ 
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ಮಗಳು' ಎಂದು ಹರ ಹಿಡಿದು ಕೂತಳು. ತಾಯಿಯ ಮಾತಿನ 
ಮುಂದೆಯೂ ಮಾವಯ್ಯನ ಶಾಂತ ಮನೋಭಾವದ ಮುಂದೆಯೂ 
ಅವನು ಸುಮ್ಮನಾಗಬೇಕಾಯಿತು 

"ಹಾಗಾದ್ರೆ ನಾಳೇನೇ ಐನೋರ ಕೈಲಿ ಲಗ್ನ ಕಟ್ಟಸಿಬಿಡೋಣ 
ಎಂದರು ಗೌಡರು, ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 

ಲಕ್ಕವ್ವ, "ಓ ಅದಕ್ಕೇನು? ಧಾರಾಳವಾಗಿ” ಎಂದಳು. 

ಐನೋರು ಆ ಊರಿನ ಹನುವುಂತದೇವರ ಗುಡಿಯ ಪೂಜಾರಿ. 
ಹೆಸರು ರಾಮಾನುಜಯ್ಯ. ಊರಿನ ಜನದ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಅವರು 
"ಐನೋರು.' ದಿನವೂ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಗಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಹಗ್ಗ ಬಿಂದಿಗೆ 
ಹಿಡಿದು ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಾನಿಯ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದು ಬಿಂದಿಗೆಗೆ ಹುಳಿ ಹಾಕಿ 
ಚೊಕ್ಕ ಮಾಡಿ ಒಂದು ಕೊಡ ನೀರು ಸೇದುವುದು, ಆ ನೀರು ತೆಗೆದು 
ಹನುಮಂತದೇವರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸುರಿದು ಜತೆಯಲ್ಲಿ ತಂದಿದ್ದ ನಾಲ್ಕು 
ದಾಸವಾಳದ ಹೂವು ಸೆಕ್ಕಿಸುವುದು, ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು ಹೂವು ಅರ್ಚಿಸಿ 
ಒಮ್ಮೆ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿ ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸಿ ಮಂಗಳಾರತಿ ಎತ್ತುವುದು--ಇದು 
ಅವರ ಮೊದಲ ಕೆಲಸ. ಈ ಗಂಟೆಯ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಂಗಸರು 
ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೇನಾದರೂ ಜ್ವರವೋ ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಕಾಯಿಲೆಯೂ 
ಬಂದಿದ್ದರೆ ಅವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವರು. ಆಗ ಐನೋರು 
ಒಳಗಿಂದ ತೀರ್ಥ ತಂದು ಅದರಲ್ಲಿ ಬೆರಳದ್ದಿ "ಹ್ರೀಂ' ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
-ಆ ಮಕ್ಕಳು ಬೆಚ್ಚುವ ಹಾಗೆ ಕೂಗಿ ಅವುಗಳ ಮುಖಕ್ಕೆ ನೀರೆರಚಿ ತಲಾ 
ಮೂರು ಕಾಸೋ ಆರು ಕಾಸೋ ಕೀಳುವುದು. ಇದು ಅನರ ಎರಡನೆಯ 
ಕೆಲಸ. ಇದೂ ತೀರಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಯಾರಾದರೂ ಶಾಸ್ತ್ರ ಕೇಳುವವರು 
ಬಂದರೆ ಅವರ ಮುಂದೆ ಕವಡೆ ಬಿಟ್ಟು, ಆಟ ಕಟ್ಟಿ, ಅವರು ಬಂದ 
ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಅರಿಯದ ಹಾಗೆ ಉಪಾಯವಾಗಿ ಅವರ 
ಬಾಯಿಂದಲೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಆಮೇಲೆ ಅನುಮಾನವಾಗಿ ಯಾವ ಕಡೆ 
ಗಾದರೂ ಜಾರಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ಕಣಿ ಹೇಳಿ ಕಾಣಿಕೆ ಕೀಳುವುದು ಇದು 
ಮೂರನೆಯ ಕೆಲಸ. ಇವಲ್ಲದೆ ಊರಿನ ಜನ ಯಂತ್ರ-ಗಿಂತ್ರಗಳಿಗೆಲ್ಲ 
ಅವರ ಬಳಿಗೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಊರಿನ ಮದುವೆಗೆ ಹೆಣ್ಣು-ಗಂಡುಗಳ 
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ನಕ್ಷತ್ರದ ತಾಳೆ ನೋಡಿ, ಲಗ್ನ ಕಟ್ಟ, ಮಾಡಿಸುವ ಪುರೋಹಿತರೂ 
ಅವರೇ. ಬೀಗೆ ಅವರ ಕಾರ್ಯ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಬಹುಮುಖವಾಗಿತ್ತು. ಈ 
ಈ ಎಲ್ಲ ಕಾರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಕಾಣಿಕೆ ವಸೂಲಿ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದಲ್ಲದೆ ವರ್ಷಕ್ಕಿಷ್ಟು ಭತ್ತವೆಂದು ಪ್ರತಿ ಸಂಸಾರದಿಂದಲೂ 
ಮಿರಾನೆ ತೆಗೆದುಕೂಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಗೌಡರು ಅವರನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಐನೋರು 
ಸಂಚಾಂಗ ನೋಡಿ ಬೆರಳೆಣಿಸಿ "ದಿವ್ನಾಗಿದೆ. ಬರೋ ಶುಕ್ರವಾರದ 
ಹದಿನೈದು ದಿನಕ್ಕೆ ಲಗ್ನ ಇದೆ ಅದರಲ್ಲೇ ಮಾಡಬಹುದಲ್ಲ' ಎಂದರು. 

ಮುಂದಿನ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನದಲ್ಲೆ ಶಾಸ್ತ್ರೋಕ್ತವಾಗಿ ಲಗ್ನ 
ಪತ್ರಿಕೆಯೂ ವೀಳೆಯದ ಶಾಸ್ತ್ರವೂ ಆದನು. ಮದುನೆಗೆ ಇನ್ನು ಎರಡು 
ಮೂರು ದಿನನಿಜೆಯೆನ್ನುವಾಗ ಸುಬ್ಬಯ್ಯಗೌಡರು ಊರಿಗೆಲ್ಲ ದೇವರ 
ಸಮಾರಾಧನೆ ಮಾಡಿಸಿದರು ' 

ಧಾರೆಯ ಮೊದಲ ದಿನ ತೆಂಗಿನ ಹೂವು ಪೂಜಿಸಿ ತರುವ ಶಾಸ್ತ್ರ 
ನಡೆಯಿತು ಒಂದು ಕೊಡೆ ಹಿರಿದು ಅದರ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಶಾಲು ಹೊದಿಸಿ, 
ನಡುವಣ ಕೊಡೆಯ ಹಿಡಿಯನ್ನೊಬ್ಬರೂ ಶಾಲುವಿನ ನಾಲ್ಕು ತುದಿಯನ್ನು 
ನಾಲ್ವರೂ ಗೂಡಾರದ ಹಾಗೆ ಹಿಡಿದರು. ಅದರ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಐವರು 
ಹೆಂಗಸರು ಮಿಂಚಿನ ಹಾಗೆ ಹೊಳೆಯುವ ಚೆಂಬಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿ 
ಹೊವಿನ ಬಟ್ಟೆ ಲಲ್ಲಿ ಹೂವಿಡುವ ಹಾಗೆ ಹೊಂಬಾಳೆಯಿಟ್ಟು ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತು ಊರ ಮುಂದಣ ಅರಳಿಕಟ್ಟಿಯ ಬಳಿಯಿಂದ ಮೆರವಣಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಧಾರೆಯ ಮನೆಗೆ ತಂದರು ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಇದನ್ನು ದೂರದಿಂದ 
ನೋಡಿದ. ತಮ್ಮ ಜನದ ಸೌಂದರ್ಯೋಪಾಸನೆಯ ಕಣ್ಣು ಎಂಧ 
ದೆಂಬುದು ಈ ನೋಟದಿಂದ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ಇದನ್ನವನು ಒಂದೆ ನೋಡಿರ 
ಲಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ ಆದರೆ ಅಂದು ಅದರ ಅರ್ಥ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಇಂಧ 
ಜನ ಇವೊತ್ತು ಇಷ್ಟು ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಅಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ ತೊಳಲುತ್ತಿದಾರಲ್ಲ 
ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯೇ ಅವನಿಗೆ, ಆಗಲೂ! 

ಧಾರೆಯ ಮುಹೂರ್ತ ಬಂತು. ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣುಗಳ ನಡುವೆ ಅಂತಃ 
ಪಟ ಹಿಡಿಸಿ ಐನೋರು “ಶುಕ್ಲಾ ೦ಬರಂಧೆರೆಂ' ಶ್ಲೋಕ ಹೇಳಿ, “ಸುಲಗ್ನಾ 
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ಸಾವಧಾನಾ' ಹೇಳಿದರು. ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಚಿನ್ನಮ್ಮನ ಕೊರಳಿಗೆ ಮಂಗಳ 
ಸೂತ್ರ ಕಟ್ಟಿದ. 

ಲಕ್ಕವ್ವನ ಸಂತೋಷಕ್ಕಂತೂ ಮೇರೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮಗಳು 
ಇಂಥವನ ಕೈಹಿಡಿದಳೆಲ್ಲಾ ಎಂದವಳ ಹಿಗ್ಗು. ತಲೆಗೆ ಪೇಟಾ ಇಟ್ಟು 
ಹಣೆಗೆ ಬಾಸಿಂಗ ಕಟ್ಟಿದಾಗ ಥೇಟ್‌ ಮಹಾರಾಜರ ಹಾಗೇ ಕಂಡ್ಕ ಅವಳ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ. ದುಂಡಗೆ ಸುಕುಮಾರವಾದ ಶರೀರ. ಪುಟ್ಟ ಗಲ್ಲ. ನಗುವ 
ತುಟ. ಎಸಳಾದ ಮೂಗು. ಗಂಭೀರವಾದ ಒಳಗೊಳಗೇ ಹರಿಯುವ 
ಕಣ್ಣು. ನಾಲ್ಕೇ ನಾಲ್ಕು ಕಪ್ಪು ಕೂದಲು ಸೇಟದ ಸಂದಿನಿಂದ ಇಣಿಕಿ 
ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಲಕ್ಕವ್ವ ಎಲ್ಲಿ ಯಾರ ದೃಷ್ಟಿ ಬಡಿದೀತೋ ಎಂದು ಎಷ್ಟು 
ಸಲ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು ಲಟಕೆ ಮುರಿದಳೋ! ಚೆನ್ನಿ-ಚಂದ್ರ ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ 
ಪಾರ್ವತಿ-ಶಿವರ ಹಾಗೇ ಕಂಡರು, ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ 

ಧಾರೆಯ ಶಾಸ್ತ್ರವೆಲ್ಲಾ ಆಗಿ ದೇವರಿಗೂ ಹಿರಿಯರಿಗೂ ಅಡ್ಡಬೀಳಲು 
ಹೆಣ್ಣು-ಗಂಡು ಹೋದರು ಲಕ್ಕವ್ವನೂ ಈರವ್ವನೂ ಒಬ್ಬಿಗೆ ನಿಂತಿದ್ದರು. 
ಈರವ್ವ, "ನಿಮ್ಮತ್ತೆಗೆ ಅಡ್ಡ ಬೀಳೋ' ಎಂದು ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ದಳು ಚಂದ್ರನೂ ಚೆನ್ನಿಯೂ ಲಕ್ಕವ್ವನಿಗೆ ನಮಸ್ವರಿಸಿದರು ಆಗ ಈರವ್ವ, 
“ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಚಂದ್ರ ನಿಮ್ಮ ಮಗ' ಎಂದಳು ಲಕ್ಕವ್ವನ ಮುಖ ಸ್ನಿಗ್ದ 
ಮನೋಹರವಾಯಿತು. ಆಕೆಯ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ನಗೆ ಮಗುವಿನ 
ಎಳನಗೆಗೆ ಸಮಾನವಾಗಿತ್ತು ಆಮೇಲೆ ಚಂದ್ರ-ಚೆನ್ಲಿಯರು ಈರವ್ವನಿಗೆ 
ನಮಸ್ಕರಿಸಿದರು. ಆಗ ಲಕ್ಕವ್ವ "ಹಂಗಾದರೆ ಚೆನ್ನಿ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮ 
ಮಗಳು' ಎಂದಳು "ಆಗಲೂ ನಾವು ಬೀಗಿತೀರೇ ಆದೆವಲ್ಲಾ' ಎಂದು 
ಈರವ್ವ ಮಾತು ಕೂಡಿಸಿದಳು ಆಗ ಸುತ್ತ ನೆರೆದಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ನಗೆಯ 
ತೆಕಿಯೆದ್ದಿತು. ಪ 

ಊರ ಜನರಂತೂ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮದುವೆಯೇ ಎಂಬಷ್ಟು 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದರು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ 
ಮನೆಯವರೇ ಆದಾಗ ಆದರಿಸುವುದು ಯಾರನ್ನ? ಊರವರ ಈ ನಿರ್ಮಲ 
ಸ್ನೇಹ, ತಿಳಿಯಾದ ಮನಸ್ಸು ಕಂಡು ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು 
ಬಂತು ಈ ಮದುವೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಸೆಟಿದುಕೊಂಡೇ ಇದ್ದವರೆಂದರೆ 
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ಚೆನ್ನಯ್ಯ, ಅವನ ಹಿಂಬಾಲಕರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು. ಆ ಪಾರ್ಟಯಲ್ಲೂ ಎಷ್ಟೋ 
ಜನರು ವೈಮನಸ್ಸು ಮರೆತು ಲಗ್ನದ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. 
ಅವೊತ್ತು ಸಂಜೆ ನಡೆದ ಒಂದು ಸಂದರ್ಭದಿಂದ ಚೆನ್ನಯ್ಯಸಿಗೆ 
ಬಹಳ ಕೋಪ ಬಂತು. ಮದುವೆಯ ಸಮಾರಂಭದ ಸಂಜೆ ಬೀಗರು 
ಪರಸ್ಪರ ಪಕ್ಷದವರನ್ನು ಅಪಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿ ಹಾಡು ಹೇಳುವ ವಾಡಿಕೆ 
ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಇದೆ. ಗಂಗವ್ವ ಹಾಡು ಹೇಳತ್ತಾ, ಹೇಳುತ್ತಾ-- 


"ಅತ್ತೀಗೆ ಅತ್ತೀಗೆ ಜಾಕಾಯಿ ಪೆಟ್ಟೀಗೆ 
ನಮ್ಮಣ್ಣ ನಿಮ್ಮೂರ ಸರದಾರ 

ನಮ್ಮಣ್ಣ ನಿಮ್ಮೂರ ಸರದಾರ | ಅತ್ತೀಗೆ 
ನಿಮ್ಮಣ್ಣ ನಮ್ಮೂರ ತಳವಾರ' 


ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ನೆರೆದಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರು ಗೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕರು ಅಲ್ಲೇ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಈ ಹಾಡು ಕೇಳಿ ಉರಿದುಬಿದ್ದ. ಬೇಕೆಂತಲೇ 
ತಾನು ಹೋಗುವಾಗ ಈ ಹಾಡು ಹೇಳಿದರೆಂದು ಹಾರಾಡಿದ. ಗಂಗವ್ವ 
ಹಾಗೇನೂ ಉಜ್ಜೀಶಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ರಾದ್ಧಾಂತ ಬಲು 
ವಿರಸಕ್ಕೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. "ನಾನು ಆಗಲೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ? ಇವರಿಗೆ 
ನಮ್ಮನ್ನ ಕಂಡರೆ ಬಲೇ ತಾತ್ಸಾರ ಅಂತ' ಎಂದು ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದ. 
ಕೊನೆಗೆ ಇದು ಬೀದಿಯ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಮಾತಾಡುತ್ತಾ 
ಇದ್ದ ಶಾನುಭೋಗ ನರಸಿಂಹಯ್ಯನವರ ವರೆಗೂ ಹೋಯಿತು. 

`ಅಲ್ಲಯ್ಯ---ನೀನು ಹಾಸ್ಯ ಅನ್ನೋದೇ ಸಹಿಸೋದಿಲ್ಲವಲ್ಲಯ್ಯ. 
ಈಗಲ್ಲದೆ ನಾಳೆ ನಿನ್ನ ಮಂದೆ ಬಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತಾರೆಯೆ? 
ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ನೀ ಯಾಕೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು?” ಎಂದು ಏನೇನೋ 
ಹೇಳಿ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. 

ಮದುವೆಯಾಡೊಡನೆಯೇ ಮನೆ ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಶಾಸ್ತ್ರವೂ 
ಆಯಿತು. ಗೋಧೂಳಿ ಲಗ್ನದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರ ಚೆನ್ನಿಯ ಕೈಹಿಡಿದು ತಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಹೊಸಿಲ ಮೇಲೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಲೋಟದಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿ 


ಮುಕಿ ಮಾರ್ಗ ೪ 
ಅದಿ 


ತುಂಬಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು ಸೊಸೆಯಾಗಿ ಬರುವವಳು ಅದನ್ನು ಬಲಗಾಲಿನಿಂದ 
ಒದ್ದು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಗಂಡನ ಸಮೇತ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅಕ್ಕಿ ಹೇಗೆ 
ಮನೆ ತುಂಬ ಜೆಲ್ಲಾ ಡುವುದೋ ಹಾಗೆ ಅವಳು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಐಶ್ವರ್ಯ ತುಳುಕಾಡಲಿ ಎಂದು ಅಧರ ಅರ್ಥನಂತೆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಲೇ ಚೆನ್ನಿಯ ಎದೆ ತನಕಗೊಂಡಿತು ತಾನೆಲ್ಲಿ ಆದನ್ನು ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಒಡೆಯುವುದಿಲ್ಲಪೋ, ಅದೆಲ್ಲಿ ಉರುಳಡೆ ಹೋದೀತೋ, ಉರುಳಿ 
ದರೂ ಅಕ್ಕಿ ಜೆಲ್ಲಾಡದೆ ಹೋದೀತೋ, ಎಂದು ದುಗುಡ. ಅದರ ಮುಂದೆ 
ಬಂದು ನಿಂತಾಗ ಸುತ್ತ ಸೇರಿದ್ದವರ ಕಣ್ಣೆಲ್ಲ ಆ ಲೋಟದ ಮೇಲೆ, 
ಚೆನ್ನೈಯ ಬಲಗಾಲ ಅಂಗುಷ್ಟದ ಮೇಲೆ ನಟ್ಟಿತ್ತು. ಜೆನ್ನಿಯ ಜೀವ 
ವೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಲ್ಲೇ ನಿಂತಿತ್ತು. ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಮೃದುವಾಗಿ ನಗುತ್ತ ಥಿಂತಿದ್ದ. 
ಜನರ ಈ ಶಾಸ್ತ್ರವೆಲ್ಲ, ನಂಬಿಕೆಯೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಆಟವಾಗಿ ಕಂಡಿತೇನೋ. 
ಇಷ್ಟು ಜನದ ನಡುವೆ, ಎಲ್ಲರ ನೋಟಿಗಳನ್ನೂ ಕೇಂದ್ರೀಕರಿಸಿದ್ದ ಆ 
ಆರು ಅಂಗುಲದ ಲೋಟಿ ಆರು ಆಡಿಗೆ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಷ್ಟು ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ 
ತಳೆದಿತ್ತು 

ಕೊನೆಗೆ ಡೆನ್ನಿ: ಬಲಗಾಲು ಎತ್ತಿ ಅದನ್ನು ಒದೆದಳು. ಅವಳ ಗತ್ತು 
ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ಬಲು ಜೆಲುವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಚೆನ್ನಿಯ ಕಾಲು 
ಲೋಟಕ್ಕೆ ತಾಕಿ ಅದು ಮಾರು ದೂರ ಮುಂದೆ ಬಿತ್ತು ಅಕ್ಕಿ ಮನೆಯ 
ಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸೂರೆಯಾಯಿತು ಸೇರಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷ ಉಕ್ಕಿತು. 
"ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ ಲಕ್ಷ್ಮೀದೇವಿ ಗಂಡನ ಜತೇಲಿ ತುಂಬು ಸಂಸಾರ ಮಾಡವ್ವ' 
ಎಂದು ಹರಸಿದರು 

ಚೆನ್ನಿ ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಕೊಟಡಿಯೊಳ ಹೊಕ್ಕಾಗ ಅದರ ಸರಳತನ 
ವನ್ನು ನೋಡಿ ಬೆರಗಾದಳು ಅವಳು ಇದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಯಾವೊತ್ತೂ 
ಆ ಕೊಟಡಿ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲ ಎದುರಿಗೆ, ಕಿಟಿಕಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಮೇಜು. ಆ ಮೇಜಿನ ಎದುರಿನ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಗಾಂಧೀಜೀಯ ಒಂದು ಚಿತ್ರ. ಇನ್ನೊಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ, ಗೋಡೆಯ 
ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಲಮಾರಿನ ತುಂಬ ಪುಸ್ತಕ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಬಿಳಿಯ ವಕ್ರ ಹೊದಿಸಿತ್ತು ಅದರ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಪುಸ್ತಕ 


೪೪ ಮುಕ್ತಿ ಮಾರ್ಗ 


ಕುಮಾರವ್ಯಾಸ ಭಾರತ, ಸರ್ವಜ್ಞ ವಚನಗಳು, ನಿಘೆಂಟು, ಮತ್ತಾ 
ವುದೋ ಒಂದೆರಡು ಪುಸ್ತಕ. ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಸ್ತುವೂ 
ಓರಣವಾಗಿದ್ದು ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಚೆಲುವಿನ ಕಣ್ಣನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ನೋಡಿದಳು ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಅವಳಿಗೆ 
ಆದರ್ಶಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಕಂಡ. ಅವನನ್ನು ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಪೂಜಿಸಬೇಕೋ, 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಆಲಂಗಿಸಬೇಕೋ, ie ನೇವರಿಸಬೇಕೋ 
ಅರಿಯದಾದಳು. ಆದರೆ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಆದರ್ಶಪ್ರಿಯನಾದರೂ ಮಾನವ 
ಸಹಜವಾಗಿ ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಒಲುಮೆಯಿತೆ; ಅವನೂ ಪ್ರೇಮ 
ರಾಗಾಸ್ವಿತ ಜೀವಿ, ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ತಡವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ಆದರ್ಶಕ್ಕೂ ಈ ಅನುರಾಗಕ್ಕೂ ಎಕಾ ವೇನಿಲ್ಲ. ದಕ್ಕದ 


ಪೂರಕ. ಆದರೆ ಚಿನ್ನಿಗೆ ಅದು ಈವರೆಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ, ಅಷ್ಟೆ ..... 


"ಜಿನ್ನಾ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಏನು ಕಂಡು ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದೆಯೆ?' ಎಂದ 
ಚಂದ್ರ. 

"ನನ್ನಲ್ಲಿ ಏನಿದೆಯೆಂತ ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದಿರಿ' ಎಂದಳು ಚಿನ್ನಾ, 
ನಿದಾನವಾಗಿ. ಪ್ರಶ್ನೆ ಗೆ ಮರು ಪ್ರಶ್ನೆ. 

"ಒಳ್ಳೇ ಮಾತಿನ ಮಲ್ಲಿಯೇ, ನೀನು. ಇದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.' 

"ಗೊತ್ತಾಗುತಾ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಮದುವೆಗೆ ಮುಂಚೆ ಇಂತಾ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಹಾಕೋದಿಲ್ಲ, ನೀವು--ಗಂಡಸರು ' 

"ಅಲ್ಲವೇ. ನಾ ಓದಿದೇನೆ ದೊಡ್ಡ ಹುದ್ದೆ ಸಂಪಾದಿಸುತೇನೆ, 
ಎಂತ ನೀನೇನಾದರೂ ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದೆಯೋ? ನಾನೀಗ ಮಾಡುತಾ 
ಇರೋದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇದೆಯೇ ಎಂತ.' 

"ನೀವು ಮಾಡಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಒನ್ಬಿಗೇನೇ.' 

"ನಾ ಮಾಡಿದ್ದು ನಿನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಆಗೋ ವಿಷಯನಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಿ. 
ನಿನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಆಗೋ ಅಂಥಾ ಕೆಲಸ ನಾ ಮಾಡುತಾ ಇದೇನಾ 
ಎಂತ.' 

"ನಾ ಒಪ್ಪದೇ ಇದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಕೆ. ಹಿಡೀತಾ ಇದೆ ನಾ?' 


ಮುಕಿ ಮಾರ್ಗ ೪೫ 
ಅಡಿ 


ಪುನಃ ಚಂದ್ರಶೇಖರನೇ ಸೋತ. ಅವನು ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತಿನ 
ತಂತುವನ್ನು ಹಿಡಿಯಬೇಕಾಯಿತು. 

"ನಿನಗೆ ಓದೋಕೆ ಬರೆಯೋಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುತ್ತಾ, ಚಿನ್ನಿ?’ 

“ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಕಲಿತದ್ದು. ಈಚೆಗೆ ಓದೋಕೆ ಪುಸ್ತಕಾ ತಂದು 
ಕೊಡೋವರು ಯಾರು? ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಮನೆ ಕೆಲಸಾನೇ ಕ್ಸ ತುಂಬಾ 
ಇರುತ್ತಾ ಇತ್ತು ' 

"ನಾ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಕಲಿಸಿದರೆ ಕಲಿತುಕೋತಿಯಾ?' 

"ನಾ ಒಲ್ಲೆ ಎಂದೆನೆ? ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಕಲೀಬೇಕೆಂತ ನನಗೂ ಆಸೆ. 

ಈ ಮುಗ್ಧ ಹೃದಯಗಳ ಮಾತು ಆಲಿಸಲು ಎಳ ಬೆಳುದಿಂಗಳ 
ಕಿರಣವೊಂದು ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ತೂರಿ ಬಂದು ಕುಮಾರವ್ಯಾಸ ಭಾರತದ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

ಮರುದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಗೌಡರು ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಔತಣವೇರ್ಪಡಿಸಿದ್ದರು. 
ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ಪಕ್ಷದವರೂ ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ಹಿಂದಣ ವೈರ ಮರೆತು 
ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದು ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆದರು. ಇದನ್ನು ಕಂಡು 
ಚಂದ್ರಶೇಖರ, ಈ ವೈರ-ಗ್ಭಿರವೆಲ್ಲ ಹೊರಗಣ ಅಹಂಭಾವದ ಪ್ರತೀಕ, 
ಆಂತರ್ಯದಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿ ಯವರೆಲ್ಲ ಮುಗ್ಧರು, ಸರಳರ್ಕು ಎಂದುಕೊಂಡ. 
ಆದರೆ ಈ ಮುಗ್ಧತೆ 'ಸರಳತೆಗಳ ಜತೆಗೆ ಮುನ್ನಡೆಯುವ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸೇರಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಜೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು.-ಎಂಬ ಒಂದು ದನಿಯೂ 
ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮಿಡಿಯದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


( 


೭ 


ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಕರ್ಮಚಕ್ರ ತಿರುಗತೊಡಗಿತು. 
ಮುಂಜಾನೆ ನಸುಕಿನಲ್ಲೆ ಎದ್ದು ಪ್ರಾತರ್ನಿಧಿ ತೀರಿಸಿ ಉಪಾಹಾರ ಮಾಡಿ 
ಹೊಲಕ್ಕೋ ತೋಟಕ್ಕೋ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ತಂದೆಗೆ ಇಳಿ ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದದ್ದ 
ರಿಂದ ಅವರ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗುವುದಗತ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮನೆಗೆ 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಊಟ, ವಿಶ್ರಾಂತಿ, ಓದು, ತಾಯಿಯೊಡನೆ, ಚೆನ್ನಿ ಯೊಡನೆ 


೪೬ ಮುಕ್ತಿ ಮಾರ್ಗ 


ಹರಟಿ. ಆಮೇಲೆ ಹೊಲದ ಕೆಲಸವೇನಾದರೂ ಇನ್ನೂ ಇದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಓದಿನಲ್ಲೋ ಊರಿನ ಕೆಲಸದಲ್ಲೋ ನಿರತನಾಗುತ್ತಿದ್ದ. 
ಸಂಜೆ ಬೇಗ ಊಟ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ವಯಸ್ಕರ ಶಿಕ್ಷಣಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದ ಮೊದಲು ನರಸಿಂಹಯ್ಯನವರು ಕುಮಾರವ್ಯಾಸ ಭಾರತದಿಂದ 
ಒಂದು ಪ್ರಸಂಗ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು ಅವರು ಬಲು ರಾಗವಾಗಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದದ್ದ 
ರಿಂದ ಭಾರತ ವಾಚನ ಊರಿನವರನೇಕರನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿತ್ತು. ಅದು 
ಮುಗಿದ ಅನಂತರ ಶಿಕ್ಷಣ ತರಗತಿಯವರು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದುಕೊಂಡು 
ಮಿಕ್ಕನರು ತೆರಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನಂತರ ಅಂದು ಬಂದ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 
ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಓದಿ ನರಸಿಂಹಯ್ಯನೊಡನೆಯೂ ವಿದ್ಯಾರ್ಧಿಗಳೊಡನೆಯೂ 
ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮೊದಮೊದಲು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಇದರಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟಾಗಿ 
ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕ್ರಮೇಣ ಅವರೂ ಬಾಯಿ ಹಾಕಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 
ಕೆಂಸಣ್ಣನಂತೂ ಬಲು ಬೇಗ ತನ್ನ ವಿದ್ಯೆ ಕುದುಲಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 


ಇದಾದ ಮೇಲೆ ಶಿಕ್ಷಣ ತರಗತಿ ಆಯಾ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ 
ಇದು ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಗವಾಗಿ ವಿಂಗಡವಾಗಿತ್ತು. 


ಒಂದು ದಿನ ಇಳಿ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಊರ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುತ್ತ, ಇದ್ದ ಬಾವಿಯ ಮುಂದೆ ಜನ ತುಂಬಿದ್ದರು. ಅದರ ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಒಗೆಯುವ ಕಲ್ಲು. ಅದರ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲೇ ಒಬ್ಬ ಒಂದು 
ದನ ತೊಳಯುತ್ತಾ ಇದ್ದ. ಅಖ್ಲೆಲ್ಲ ಕೊಚ್ಚಿಯ ರಂಪಕೊಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರ ಎರಡು ಹೂರು ಮಕ್ಕಳು ಬದಿಯ ಮಣ್ಣು ತೆಗೆದು 
ಮೈಗೆ ಬಳಿದುಕೊಂಡು ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವೋ, ನಿರುತ್ಸಾಹದ 
ಪ್ರತೀಕ. ಒಂದರ ಕಣ್ಣು ನೋವಿನಿಂದ ಸಿಳಿಜೆಗೂಡಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ 
ಕಜ್ಜಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ನೊಣ ಕೂತು ಅಸಾಧ್ಯ ಹಿಂಸೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಚಂದ್ರಶೇಖರ ನೋಡಿದ. ಈ ಮಕ್ಕಳಿಗಿಂತ ಆ ದನವೇ ವಾಸಿ ಎನಿಸಿತು. 
ಅವನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಹನಿಯೊಡೆಯಿತು, ತಾನು ಅಷ್ಟು ದಿನವೂ ಮಾಡಿದ 
ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥವೆಫಿಸತೊಡಗಿತನನಿಗೆ. ಹಳ್ಳಿಯ ಪುನರುದ್ಧಾರ ಮಾಡು 
ವುದೂ ಒಂದೇ, ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಹುಣಿಸೆಹಣ್ಣು ಕದರುವೆದೂ ಒಂದೇ, 
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ಎಂದು ಅಂದು ಶಾನುಭೋಗರು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಫೆನಸಿಸೆ 
ಬಂತು.... 


ಹಾಗೆಯೇ ಯೋಚಿಸಿದ. ಬಹು ದಿನದಿಂದ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿದ್ದ ಸತ್ಯವೊಂದು ಹೆಚ್ಚು ನಿಚ್ಚಳವಾಯಿತು. ಹಳ್ಳಿಯ ಈ ಎಲ್ಲ 
ಬೇನೆಯ ಮೂಲ, ದಾರಿದ್ರ. ಈ ದಾರಿದ್ರ್ಯ ತೊಲಗಣೆ ನಿರುತ್ಸಾಹ 
ಹಿಂಗದು. ನಿರುತ್ಸಾಹ ಹಿಂಗಿದರೆ ಬೇರೆ ಸುಧಾರಣಾ ಕಾರ್ಯವೇ ಬೇಡ 
ಎಲ್ಲ ಶಾನಾಗಿಯೇ ಸರಿಹೋಗುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಈ 
ಜನ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಕಾಲ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆಯೇ ಇರುತ್ತಾರಲ್ಲ. ಇವರ 
ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದ ಕೈಗೆ ಕೆಲಸ ಅಂಟಸಿ, ಬರಿಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಅನ್ನ ನೀಡಿ, ಬೆತ್ತಲೆ ಮೈಗೆ 
ಬಟ್ಟಿ ತೊಡಿಸಿ, ಭಗ್ನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಬೆಳಕು ನೀಡುವ ಉಪಾಯ ಕುರಿತು 
ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದ ಅವನಿಗೆ ಗ್ರಾಮ ಕೈಗಾರಿಕೆ ಕೇಂದ್ರದ ವಿಚಾರ 
ಹೊಳೆಯಿತು ಹಿಂದೆ ತಾನು ಅಂಧ ಕೇಂದ್ರವೊಂದರಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ 
ಅನುಭವ ಪಡೆದಿದ್ದದ್ದೂ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಇಲ್ಲೂ ಏಕೆ ಒಂದು ಕೇಂದ್ರ 
ಏರ್ಪಡಿಸಬಾರದು? ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. 


ಈ ವಿಚಾರ ಬಂದದ್ದೇ ತಡ, ನರಸಿಂಹಯ್ಯನವರಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿದ. 
ಅವರೂ ಕೂಡ, "ಆಗಬಹುದು, ಆದರೆ ಹಣಕ್ಕೇನು ಮಾಡುವುದು? 
ಎಂದರು 

ಸಹಕಾರ ಸಂಘದ ಮಾದರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಂಘ ಏರ್ಪಡಿಸಿ 
ಎಲ್ಲರೂ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಹಣ ಹಾಕಿ ಒಂದೆರಡು ಮಗ್ಗ, ಕೆಲವು ನೂಲುವ 
ರಾಟಿ ತರಿಸಬಹುದೆಂದು ಆಲೋಚಿಸಿದ. ಆದರೆ ಈ ಪ್ರಯತ್ನ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ದಷ್ಟು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಸುಧಾಮನ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರೇ. ಕೊನೆಗೆ 
ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ ತಂದೆಯನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಾಯಿತು. 

ತಂದೆ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರು. ಅವರ ಬಳಿ ಇದ್ದದ್ದು 
ಅಷ್ಟೇ. ಆದರೆ ಯುದ್ಧಕಾಲದ ಏರು ಬೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಅದು ಸಾಕೆ€? ಕೊನೆಗೆ 
ಪಂಚಾಯಿತಿಯಿಂದ ಇನ್ನು ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು 
ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಕೇಳಿಕೊಂಡ. 
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ಆದರೆ ಪಂಚಾಯಿತಿ ಸದಸ್ಯರನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕಾದರೆ ತಿಪ್ಪರಲಾಗ 
ಹಾಕಬೇಕಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಸಂಶಯ ಮನೋವೃತ್ತಿಯವರೇ. ಕೊನೆಗೆ 
ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ತಂದೆಯೂ ಕೂಡ,-- 


"ನೋಡು ಚಂದ್ರ. ಇದರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹುಷಾರಾಗಿ ನಡೀಬೇಕಪ್ಪ. ನೀ 
ಒಂದು ಮಾಡೋಕೆ ಹೋಗಿ ಒಂದಾಗಿ ನಮಗೆಲ್ಲ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರು ತರ 
ಬೇಡಾಪ್ಪ' ಎಂದರು 


ಹಳ್ಳಿಯವರ ಹಟವಾದಿತನವನ್ನು ಒಂದೇ ಏಟಗೆ ಮುರಿಯಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ತುಂಬ ಸಹನೆ ತೋರಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು 
ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಅರಿತಿದ್ದ. 


ಬಲು ಚರ್ಚೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಪಂಚಾಯಿತಿಯವರು ಒಪ್ಪಿದರು. 
ಈ ತೀರ್ಮಾನ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ 
ಇನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಈ ಕಾರ್ಯ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 
ಇದನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಲು ಸರ್ಕಾರದವರೂ ತಮ್ಮ ಕಡೆಯ ನುರಿತ 
ಕೆಲಸಗಾರರೊಬ್ಬರನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಊರ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಖಾಲಿಯಿದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗುಡಿಸಲು ಎದ್ದಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಕು ನುಗ್ಗ, ಕೆಲವು ರಾಟಿ, ಮೊದಮೊದಲು ಈ ರಾಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ 
ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ನಿಂತಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಬರುಬರುತ್ತ ಅವುಗಳ ಚಕ್ರ ಸಂತತ 
ವಾಗಿ ತಿರುಗತೊಡಗಿದವು. ಬಡ ಮುದುಕಿಯರು, ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದವರು, 
ಬೇಸರವಾದವರು--ಎಲ್ಲರೂ ಈ ರಾಟಿ ತಿರುಗಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿ 
ಧರು. ಕೆಲವು ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ಇದು ಜೇನುಗೂಡಿನ ಹಾಗಾಯಿತು. ಜನಕ್ಕೆ 
ಎಷ್ಟೇ ದುಃಖವಿರಲಿ, ಏನೇ ಕಷ್ಟ ಒದಗಿರಲಿ, ರಾಟಿಯ ಮುಂದಿ ಕುಳಿ 
ತಾಗ ಅವರ ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ ನಗೆ ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಮಿಂಚು 
ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅರುವತ್ತು ವರ್ಷದ ಮುದುಕರೂ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಉತ್ಸಾಹಗೊಂಡು ಆರು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗರ ಹಾಗೆ ಚಿನ್ನಾಟಿನಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಚಂದ್ರ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡುತ್ತಾ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯ ಸಫಲವಾಗು 
ತ್ರಿದ್ದದ್ಧಕ್ಕಾಗಿ ಹಿಗ್ಗಿ ಹೋದ. 


[ತಾ 
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ಮಗ್ಗದ ಮೇಲೂ ಮೊದಲು ಚಂದ್ರಶೇಖರನೇ ಕುಳಿತಿರಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮಿಲ್ಲುದಾರದಿಂದ ಬಟ್ಟಿ ನೇಯುತ್ತಿದ್ದು ಈಜಿಗೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಬಂಡವಾಳವಿಲ್ಲದೆ ಆ ಕಸಬು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ನೇಕಾರರು 
ತಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದಾಗ, 

"ಬಿಡಿ ಸ್ವಾಮಿ. ಆ ಒರಟುದಾರ ನೇಯುವವರು ಯಾರು? 
ನಮ್ಮ ಕೈ ಲಂತೂ ಆಗೋದಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಉದಾಸೀನದಿಂದ 
ನುಡಿದಿದ್ದರು. 

ಆದರೆ ಬರಬರುತ್ತ ಜನ ಇದರಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹ ತೋರತೊಡಗಿದರು. 
ಕೆಂಪಣ್ಣನಂತೂ ಇದರಲ್ಲಿ ಪ್ರವೀಣನಾದ. ಮಗ್ಗದವರೂ ತಮ್ಮ ಕಸಬು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಕೈಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ಸಹಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ನುರಿತ ಕೈ, 
ಖಾದಿಯ ದಾರದ ಮೇಲೂ ಕುಶಲತೆಯಿಂದ ಓಡಾಡತೊಡಗಿತು. 

ಇದರಿಂದ ಬಹಳ ಲಾಭವೇನೂ ದೊರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ನಿಜ. ಆದರೆ 
ಹಳ್ಳಿಯ ದಾರಿದ್ರ್ಯಕ್ಕೆ ಸಂಜೀವಿನಿಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತು. ವರಮಾನವೇ 
ಇಲ್ಲದೆ ಬಹು ಜನ ಕಷ್ಟ ಪಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಅಲ್ಪ ವರಮಾನವಾದರೂ ಅವ 
ರಿಗೆ ಬರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೇ? ಎಂಬುದು ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಮತ. 
ಜನರೂ ಲಾಭದೃಷ್ಟಿ ಮರೆತು ಪರಸ್ಪರ ಸಹಕಾರದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ದುಡಿದರು 

ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ಇಷ್ಟರಿಂದಲೇ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಕ್ರಮವಾಗಿ ಇತರ 
ಗ್ರಾಮಕೈಗಾರಿಕೆಗಳನ್ನೂ ತೆರೆಯಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ. ಬೆಲ್ಲ ಎಣ್ಣೆ ಮುಂತಾದ 
ಗ್ರಾಮಕೈಗಾರಿಕೆಗಳು ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಅವುಗಳ ಜಾಗವನ್ನು ಪಟ್ಟಣದ 
ಸಕ್ಕರೆ, ಮಿಳ್ಲಿನ ಎಣ್ಣೆ ಆಕ್ರಮಿಸಿದ್ದವು. ಇವನ್ನು ಕೊಳ್ಳಲು ಜನರ 
ಕ್ಲೈಯಲ್ಲಿ ಹಣವಿದ್ದರೆ ತಾನೆ? ಆದರೂ ಊರ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ "ಉಪಾದ್ರ' 
ಅಂಗಡಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

ಉಪಾದ್ರು ಮೊದಲು ಸುಗ್ಗಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಕಣದ ಬಳಿಯೋ 
ಊರ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೋ ಅಂಗಡಿ ಇಟ್ಟು ಧಾನ್ಯಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಕಡಲೇಕಾಯಿ- 
ಪುರಿ ಮಾರುತ್ತಿದ್ದರು ಆಮೇಲೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅಂಗಡಿ ಖಾಯಂ ಆಯಿತು. 
ಕಡಲೆಕಾಯಿ-ಪುರಿಗಳ ಜತೆಗೆ ಬೆಂಕಿಪೊಟ್ಟಣ-ಸೀಮೆಯೆಣ್ಣೆಗಳೂ ಬಂವವು. 
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ಈಗ ಅವರ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ಪದಾರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಬರೀ ಬೀಡಿ ಸಿಗರೇಟು 
ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು ಸುಧಾರಿಸುವುದೇ ಅವರಿಗೆ ಸಾಕು ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಗಳಿಸಿದ ಅಗಾಧ ಲಾಭ ಮಂಗಳೂರಿನ ಕಡಲ ಕರೆಯಲ್ಲಿ ಆಸ್ತಿ ಕೊಳ್ಳಲು 
ವಿನಿಯೋಗವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈಚೆಗೆ ಇನರ ಕಡೆಯವರೇ ಒಂದು ಹೋಟ 
ಲನ್ನೂ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಜನಕ್ಕೆ ಉಪಜೀವನದ ಮಾರ್ಗ 
ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲದೆ, ಇದ್ದ ಹಣವೂ ಹೊಳೆಯಾಗಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹರಿದುಹೋಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. 

ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ಈ ಹಣದ ಕೊಳೆಯನ್ನು ತಡೆಯುವುದು ಅಗತ್ಯ 
ವೆಂದು ತೋರಿತು. ಇದಾಗಬೇಕಾದರೆ ಜನ ತಮಗೆ ಅಗತ್ಯವಾದವುಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟನ್ನು ತಾವೇ ತಯಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಇತರ ಗ್ರಾಮಕ್ಸೆಗಾರಿಕೆಗಳನ್ನೂ ಕ್ರಮೇಣ ಏರ್ಪಡಿಸಿ 
ಜನದ- ಜೀವನದ ಮಟ್ಟ ಉನ್ನತವಾಗುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕ್ಷೀಣಗತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗಾಣವನ್ನೇ ಉತ್ತಮ 
ಗೊಳಿಸಬೇಕೆಂದೂ ಯೋಚಿಸಿದ್ದ. ಊರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಪಾಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ನೆಲ 
ದಲ್ಲಿ ರೈತರು ವೈಜ್ಞಾನಿಕವಾಗಿ ಹೆಣ್ಣು ತರಕಾರಿ ಬೆಳೆಯುವ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡುವ ವಿಚಾರವೂ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇಡೆಲ್ಲ 
ಕಾರ್ಯರೂಪಕ್ಕೆ ಬರಲು ಕಾಲ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಒಂದೆರಡು ದಿನದಲ್ಲಿ 
ಆಗುವ ಕೆಲಸವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಇದು 

ಊರ ಮುಂದಣ ಕೆರೆಯನ್ನು ಜೀರ್ಣೋದ್ಧಾರ ಮಾಡುವ ವಿಚಾರ 
ವನ್ನೂ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಎತ್ತದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ದುರಸ್ತು 
ಮಾಡಲು ತಗಲುವಷ್ಟು ಹಣ ಪಂಚಾಯತಿಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಊರಿನಲ್ಲೂ 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹಣ ಸುರಿಯಬನ್ಲ ದಾತ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಆದ್ದರಿಂದ 
ಇದಕ್ಕೂ ಸರ್ಕರಕ್ಕೇ ಬರೆಖುಬೇಕಾಯಿತು ಆದರೆ ಸರ್ಕಾರದವರಿಂದ 
ಅನುಕೂಲವಾದ ಉತ್ತರ ದೊಕೆಯಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಹೆಳ್ಳಿಗಳವಸೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ 
ಇದಾಗಬೇಕು, ಅದಾಗಬೇಕು ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಸರ್ಕಾರ ಏನು ಮಾಡು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯ? ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಮಾಡೋಣ ಇದರಲ್ಲಿ ಯಾರದು ಹೆಚ್ಚು 
ಅಗತ್ಯವೋ ಅವರದು ಮುಂಚೆ. ನಿಮಗೆ ಕುಡಿಯುವ ನೀರಾದರೂ ಇದೆ 
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ಪುಣ್ಯವಂತರು ನೀವು. ಆದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಅದೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಜಟಲಸ್ರಶ್ನೆ ಬಿಡಿಸುವುದು ಹೇಗೋ ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರನ ಹಾಗೆಯೇ ತನಗೂ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿಡೆಯೆಂದು ಸರ್ಕಾರ 
ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 


ಆದರೆ ನಿರಾಶನಾಗಲಿಲ್ಲ, ಚಂದ್ರಶೇಖರ. ಊರಿನ ಜನರೇ ವಾರ 
ಕ್ಕೊಂದು ದಿನ ಊರಿಗಾಗಿ ದುಡಿದು ಇದನ್ನು ಸರಿಮಾಡಬಹುದಲ್ಲ 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ಆದರೆ ಜನ ಇನ್ನೂ ಅಷ್ಟು ದೂರ ಬರಲು ಸಿದ್ಧ 
ರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಪದ್ಧತಿ ಇತ್ತು ಎನ್ನು ವುದು ಅವರಿಗೆ 
"ಅಂಥ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾರಣವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಇದರಿಂದ ಕೆರೆಯ ಕೆಳಗೆ 
ಜಮೀನು ಹೊಂದಿರುವವರಿಗೆ ಉಪಕಾರವೇ ಹೊರತು ಇತರರಿಗೇನು 
ಪ್ರಯೋಜನ?--ಎಂಬ ಭಾವವೂ ಹಲವರಲ್ಲಿ ಮೂಡದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದ 
ರಿಂದ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಕೆರೆಯ ವಿಚಾರ ಕೈಬಿಡಬೇಕಾಯಿತು. 


ಚೆನ್ನಮ್ಮ-ಚಂದ್ರಶೇಖರರ ವಿವಾಹದಿಂದ ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ಮನಸ್ಸೇನೂ 
ಬದಲಾಯಿಸಲಿಲ್ಲ. ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ನಡೆಯದ್ದರಿಂದ 
ತನ್ನ ಅವಮಾನವಾದ ಹಾಗೆಯೇ ಅವನು ಭಾವಿಸಿದ. ಆದ್ದರಿಂದ ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರ ಸಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರ್ಯವೆಲ್ಲ ಅವನ ಬಗೆಗೆ ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ಮತ್ಸರ 
ವನ್ನು ಅಧಿಕಗೊಳಿಸುವುದಕ್ಕೇ ಅನುವಾಯಿತು. ಅವನ ಅನುಯಾಯಿ 
ಗಳೂ ಉರಿಗೆ ತುಪ್ಪ ಹೊಯ್ಯತ್ತಿದ್ದರು. ಆದಕೆ ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ 
ಏನೂ ಮಾಡುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರಶೇಖರನನ್ನೂ ಮಾನನನ್ನೂ 
ಮೂದಲಿಸಿ ತೃಪ್ತಿಗೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ... ಆದರೆ ಅವನ ಸೋಮಾರಿ ತಲೆ ಮಾತ್ರ 
ಚಂದ್ರಶೇಖರ-ಸುಬ್ಬಯ್ಯಗೌಡರನ್ನು ಕೆಡವಲು ಮಾರಿ ಬಲೆಯನ್ನು ಹೆಣೆ 
ಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 


ಳ 


ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ತಂದಿ ಸುಬ್ಬಯ್ಯಗೌಡರು ತಿಮ್ಮನ ಹೊಲವನ್ನು 
ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ಕೈಹಿಡಿತದಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಟ್ಟಂದಿನಿಂದ ತಿಮ್ಮನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
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ಹೊಸ ಉತ್ಸಾಹ ತಲೆಯಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಅವನು ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಕೃತಜ್ಞತಾಭಾವ, ಅವರೀ ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ದೇವರು ಎಂದೆನ್ನುವ 
ವರೆಗೂ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು ಹಿಂದೆ ಅವನು ಕಷ್ಟ ಸರಂಪರೆಯನ್ನೆ ಎದುರಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾಗ ಮಾನವನ ಒಳ್ಳೆಯತನದಲ್ಲೇ ನಂಬಿಕೆ ತಪ್ಪಿ 
ಹೋಗಿತ್ತವನಿಗೆ ನಿರಾಶೆಯ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ನಿದರ್ಶನವಾಗಿ ಅವನನ್ನೆ ಯಾರಾ 
ದರೂ ತೋರಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು ಆದರೆ ಈಗ ಅವನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಮಾರ್ಪಾಟಾಗಿತ್ತು. 

ಇದರ ಜತೆಗೆ ವ್ಯವಸಾಯದಲ್ಲೂ ಅವನಿಗೆ ಅತಿಶಯ ಶ್ರದ್ಧೆ ಯುಂಟಾ 
ಗಿತ್ತು. ಜಮೀನನ್ನೆಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ ಅದರ ಬೆಲೆಯೇ 
ನೆಂಬುದು ಈಗ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಉಳುವ ರೈತನಿಗೆ, ದುಡಿಯುವ ಅವನ 
ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ, ಜಮೀನು ಸೇರಬೇಕು ಬೆಳಗೂ-ಬೈಗೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ 
ಜಮೀನು ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡಿ ಅರಹೊಟ್ಟಿ ಯ ಜೀವನ ನಡಸಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂದಿರುವ ಇಂದಿನ ಕೈತನ ದುಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಅವನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಂಡರಿತಿದ್ದ. 
ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಕೊಟ್ಟ ಶಿಕ್ಷಣದಿಂದ ಇವನಿಗೆ ಈ ವಿಚಾರ ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಮನದಟ್ಟಾಗಿತ್ತು. "ದೇವರ ಪ್ರೀತಿ ಗಳಿಸಬೇಕಾದರೆ ಸ್ವತಃ ಪೂಜಿ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ನನ್ನ ಪರವಾಗಿ ಆರಾಧಿಸಲಿ, ಫಲಮಾತ್ರ 
ನನಗೆ ಬರಲಿ--ಎಂದರೆ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಭೂಮಿಯನ್ನು ಯಾರು ಉತ್ತು, 
ಬಿತ್ತಿ, ಬೆಳೆಯುತ್ತಾರೋ ಅವರಿಗೇ ಆಕೆಯ ವರಪ್ರದಾನ, ಅವರೇ ಆ 
ಫಲಕ್ಕೆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು. ಭೂಮಿ ನನ್ನದು. ನೀನು ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡು. ಫಲ 
ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ತಂದುಕೊಡು... ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಅನ್ಯಾಯ 
ಇನ್ನಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜವೆಲ್ಲ ಹೀಗೆಯೇ. ತೊಂಬತ್ತು ಜನ 
ದುಡಿಯುವುದು; ಹತ್ತು ಜನ ಆ ದುಡಿಮೆಯ ಫಲ ಭೋಗಿಸುವುದು--ಇದು 
ತಪ್ಪು. ದುಡಿತಕ್ಕೆ ಹಿರಿಮೆಯ ಸ್ಥಾನ ಕೊಡುವವರೆಗೂ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ 
ಉನ್ನತಿಯಿಲ್ಲ. "ಕಾಯಕವೆ ಕೈಲಾಸ' ಎಂದು ಬಸವಣ್ಣಿ ನವರು ಹೇಳ 
ಲಿಲ್ಲವೆ?' ಎಂದು ಒಂದು ದಿನ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ರಾತ್ರಿಯ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಜಮೀನುದಾರಿಪದ್ಧತಿಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದ್ದ. ಈ ಮಾತು 
ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ತಿಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಾಟಿತ್ತು "ಆದ್ದರಿಂದ ಯಾರು 
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ಬೆಳೆಯುತ್ತಾರೋ ಅವರಿಗೆ ಭೂಮಿ. ಅನ್ಯಧಾ ಅದಿಕಾರವಿಲ್ಲ' ಎಂದು 
ಚಂದ್ರಶೇಖರ ತನ್ನ ಉಪನ್ಯಾಸವನ್ನು ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದಾಗ ತಿಮ್ಮ ಎಲ್ಲರಿ 
ಗಿಂತ ಮುಂದಾಗಿ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟದ್ದ. 


ತಿಮ್ಮನ ಬೇಸಾಯ ಊರಿನಲ್ಲಿಲ್ಲಾ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆರಂಬದ 
ಕಾಲದಲ್ಲಂತೂ ಅವನು ರಾತ್ರೆಯ ವೇಳೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಿಡ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನೋ 
ಇಲ್ಲವೊ. ಕೋಳಿ ಕೂಗುವುಡೀ ತಡ, ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಗುದ್ದಲಿ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡೋ, ನೇಗಿಲು ಎತ್ತು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡೋ, ಹೊಲದ ಕಡೆ ಹೊರಟೀ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಅನನ ಈ ಶ್ರದ್ಧೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಊರಿನ ಕೆಲನರು ಹಾಸ್ಯ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. "ಹೆಂಡತಿ ಇಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ ಗಂಡುಗೋವಿ. ಯಾರಿ 
ಗೋಸ್ಕರ ಹೀಗೆ ದುಡಿಯುತ್ತಾನೋ' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂಥ 
ವರಿಗೆ ತಿಮ್ಮನ ಉತ್ತರ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು : ಸಂಪತ್ತಿನ ಸಾಧನವನ್ನು 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳದಿರುವುದು ಪಾಸವೆಂದು ಅವನು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನು, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ, ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಎಂದು ಜನರು 
ಸ್ವಾರ್ಥರಾಗಿರುವುದರಿಂದಲೇ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇತ್ಮೂ ಬಡತನ ತಾಂಡವವಾಡು 
ತ್ರಿದೆಯೆಂಬುದು ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ತಿಮ್ಮುನ ಈ ಜ್ಞಾ ನವೆಲ್ಲ 
ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಶಿಕ್ಷಣದ ಪ್ರಭಾವ. 

ಹಗಲೆಲ್ಲ ಅವನು ಹೊಲ ಬಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮಣ್ಣಿನ 
ಸಹವಾಸ ಅವನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅತಿಶಯ ಶಾಂತಿ-ಸಮಾಧಾನಗಳನ್ನು ಒದ 
ಗಿಸಿಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಸಾಗುವಳಿ ಸುಧಾರಣೆಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಚಂದ್ರಶೇಖರ 
ಏನು ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟರೂ ಅದನ್ನು ಮರು ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಅತಿಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ 
ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಮುಂದಾಗಿ ಅನುಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 


ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ತೀರಿತ್ತು  ಸೂರ್ಯಾಸ್ತವಾಗಿ 
ಆಗಲೇ ಬಹು ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಪಡುವಲ ರಂಗು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕರಗಿ 
ಆಕಾಶವನ್ನು ಕಪ್ಪು ಮುಸುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತಿಮ್ಮ ಇನ್ನೇನು 
ಹೊಲದಿಂದ ಕಾಲು ಕೀಳೆಬೇಕು ಆಗ ಯಾವುದೋ ದನದ ಕತ್ತಿನ 
ಗಂಟಿಯ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅದೂ ತನ್ನ ಹೊಲದ ನಡುವಿನಿಂದಲೇ 
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ಬಂದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಆಲಿಸಿದ. ಮತ್ತೆ ಅದೇ 
ಶಬ್ದ. 

ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಜೋಳ ಹೊರವಾಗಿ ಎಡೆಯ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬೆಳೆದು 
ನಿಂತಿತ್ತು. ತಿಮ್ಮನ ಶ್ರದ್ಧೆ ಯಿಂದಲೂ ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಸಲಹೆಯಿಂದಲೂ 
ಅವನ ಆ ಸಾರಿಯ ಜೋಳದ ಬೆಳೆಯಂಧ ಬೆಳೆ ಆ ಸುತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ರೈತರು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಶ್ರದ್ಧೆ ವಹಿಸುವುದಾದರೆ ಈಗ್ಲಿಂತ ಹೆಚ್ಚು 
ಬೆಳೆ ತೆಗೆಯುವುದೇನೂ ಕಷ್ಟವಲ್ಲನೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಇದು ಉದಾಹರಣೆ 
ಯಾನಿತ್ತು. ತಿಮ್ಮನಿಗಂತೂ ಇದೊಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯ ವಿಚಾರವಾಗಿತ್ತು. ಆಗ 
ತನ್ನ ಹೊಲದ ನಡುವಿನಿಂದ ಬಂದ ಈ ಗಂಟೆಯ ಉಲಿ ಇತರರಿಗೆ ಆ 
ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲದ ಪ್ರಶಾಂತ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಬಹು ಬಂಧುರವಾಗಿ ಕೇಳ 
ಬಂದಿರಬಹುದಾದರೂ ತಿಮ್ಮನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅದು ಎದೆಯನ್ನೇ ಇರಿದ ಹಾಗೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. 


ತಿಮ್ಮ ಥಟ್ಟನೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮತ್ತೆ 
ನಿಂತು ಆಲಿಸಿದ. ಗಂಟಿಯ ಮೆಲುದನಿ, ದನ ಮೇಯುವ ಚರಕ್‌-ಪರಕ್‌ 
ಶಬ್ದ ಮತ್ತೆ ಅವನ ಐದೆಯಿರಿಯಿತು ಧಟ್ಟಿನೆ ಶಬ್ದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕಡೆಗೆ 
ತೆವರಿಯ ಮೇಲಿನಿಂದ ಓಡಿದ. 

ಒಂದು ದನ ಹೊಲಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ತನ್ನ ಬಾಯಿನ ಎಡಬಲಗಳಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಜೋಳದ ಗಿಡಗಳನ್ನಷ್ಟೆ ಮೇಯುತ್ತ ಮೇಯುತ್ತ ಮುಂದು 
ವರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 


ತಿಮ್ಮನ ಮೈ ಬೆವರಿತು ಅವನ ವಿಚಾರಶಕ್ತಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಉಡುಗಿಹೋಯಿತು. 

ಹಾಗೆಯೇ ಬರಿಕೈಯಲ್ಲಿ ಆ ದನವನ್ನು ಓಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡಿದ. ಒಂದೆರಡು ಸಾರಿ ಬೆದರಿಸಿದ. ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದ. 
ಆದರೆ ಹೊಲ ಮೇಯುವುದರಲ್ಲೇ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿಟ್ಟು ಮೈಮರೆ 
ತಿದ್ದ ಆ ದನ್ನ ಅವನ ಆಗಮನನನ್ನಾಗಲಿ ಬೆದರಿಕೆಯನ್ನಾಗಲಿ ಗಮನಿ 
ಸಲೇ ಇಲ್ಲ. 
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ತಿಮ್ಮನಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂತು. ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಅಲ್ಲೇ, ಹೊಲದ 
ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಲ್ಲು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಆವೇಶದಿಂದ ಅದನ್ನು ಬೀರಿದ. 
ತಾನೇನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನೆಂಬಾದೇ ಅವನಿಗೆ ಅರಿವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಲ್ಲು ದನದ ಕಾಲಿಗೆ ತಗುಲಿತು. ನೋನಿನಿಂದ ಅದು ಮುಲುಗುತ್ತ 
ಹೊಲದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂತು ಬೈಗಿನ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆ ದನ ಯಾರ 
ಜೆಂಬುದಾಗಲಿ, ಅದು ಕುಂಟುತ್ತಿದ್ದದ್ದಾಗಲಿ ತಿಮ್ಮನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಆಗ ಅವನು ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ವಿಚಾರ ಮಾಡುವ ಮನೋಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಬಿಟ್ಟು ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೋದರೆ ಅದು 
ಮತ್ತೆ, ಹೊಲ ನುಗ್ಗಿ ಮೇಯುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಆದ್ದರಿಂದ ಅದನ್ನು ಹೊಡೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ದೊಡ್ಡಿಗೆ ಸೇರಿಸಬೇಕೆಂದು ಅದನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು 
ಮುಂದೆ ಹೋದ. ಆಗ ಅದು ನಡೆಯಲಾರದೆ ಒಂದೆರಡು ಹಜ್ಜೆ ಕುಂಟುತ್ತ 
ನಡೆದು ಕೊನೆಗೆ ಮಲಗಿತು. 

ತಿಮ್ಮ ಆದರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದ. ದನದ ಮೈ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡು ನೋಡಲು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಸುಬ್ಬಯ್ಯಗೌಡರನ್ನಾಗಲಿ ಚಿನ್ನಯ್ಯ 
ನನ್ನಾಗಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಯಾರ ಮನೆಯ ದನವೂ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮೈ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಜನದ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಇದ್ದರೆ ತಾನೆ, ದನಕ್ಕೆ? 
ತಿಮ್ಮ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿ ನೋಡಿದ. ಅದು ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ಮನೆಯ 
ಹಸು! 

ಅದನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಲು ತಿಮ್ಮ ಏನೇನೋ ಮಾಡಿದ ಆದರೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅದರ ಕಾಳಿಗೆ ಬಲವಾದ ಏಟು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

ಆಗ ಕಿಮ್ಮನಿಗೆ ತಾನು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸದ ಅರಿವಾಯಿತು. 
ಚಿನ್ನಯ್ಯನಿಗೆ ಮೊದಲೇ ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಚಂದ್ರಶೇಖ 
ರನ ಸಹಾಯದಿಂದ ಅವನ ಸಾಲ ತೀರಿಸಿದಂದಿನಿಂದ ತಿಮ್ಮನನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ಮೈ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನನ್ನು ಗೋಳಾಡಿಸಲು ಚಿನ್ನಯ್ಯ 
ಸಮಯ ಕಾಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ಅಲ್ಲಿದ್ದರೆ, ಚಿನ್ನಯ್ಯ 
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ನಾಗಲಿ ಅವನ ಕಡೆಯವರಾಗಲಿ ಕಂಡು ಅನರ್ಥವಾದೀತೆಂದು ತಿಮ್ಮನಿಗೆ 
ಅಂಜಿಕೆಯಾಯಿತು. ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಆ ಹಸು ಏಳುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದ 
ರಿಂದ ಮತ್ತೆ ಹೊಲ ನುಗ್ಗಲಾರದು. ಮರುದಿನ ಯಾರಾದರೂ ಅದನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡರೆ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಲಿ ಹೀಗೆಂದುಕೊಂಡು ಅವನು ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಕಾಲ್ತೆಗೆದ. 

ಆದರೆ ಅವನು ಹಿಂದಿರುಗುವುದಕ್ಕೂ ಅವನ ಎದುರಿಗೇ ಚಿನ್ನಯ್ಯ 
ಲಾಂದ್ರ ಹಿಡಿದು ಆಳಿನೊಡನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಯಾಯಿತು. 
ಆ ಹಸು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಸಂಜೆಯಾದರೂ 
ಅದು ಬಾರದೆ ಇದ್ದದ್ದರಿಂದ ಚಿನ್ನಯ್ಯನೇ ಅದನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದ. 

ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಆ ಹಸು ಬಿತ್ತು. ಅನತಿ ದೂರದಲ್ಲೇ ತಿಮ್ಮನೂ 
ನಿಂತಿದ್ದ. 

ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಹಸು ಮಲಗಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಮುಂದುವರಿಡ. 
ಅದನ್ನೆ ಬ್ಬಿಸಲು ಅವನೂ ಅವನ ಆಳೂ ಹಡಿದ ಪ್ರಯತ್ನವೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥ 
ವುಯಿತು. ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಸುವಿನ ಕಾಲು ಮುರಿದಿದೆಯೆಂಬುದು 
ಚಿನ್ನ ಯ್ಯನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 

ತಿಮ್ಮ ಮಾತಾಡದೆ ನಿಂತಿದ್ದ. ಅವನ ಮುಖ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಿತ್ತು. ತಾನು 
ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ ತಿಳಿದು ಇವನು ತನ್ನನ್ನು ಕೋರ್ಟಗೆ ಎಳೆಯದೆ 
ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ, ಎನಿಸಿತವನಿಗೆ. 

ಚಿನ್ನಯ್ಯನಿಗೆ ತನ್ನ ಹಸುವಿನ ಕಾಲು ಮುರಿದ ದುಃಖಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಿಮ್ಮ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದನೆಂದು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 

"ಪರವಾಯಿಲ್ಲ, ತಿಮ್ಮಯ್ಯ. ನಿಂ ಗುರಿ ಚಿನ್ನಾಗದೆ. ದನದ 
ಹೊಟ್ಟೀಗೇ ಹೊಡೆದು ಕೊಂದುಹಾಕಬಹುದಾಗಿತ್ತಲ್ಲ' ಎಂದ. 

ತಿಮ್ಮ ತುಟ ನಿಟಕ್ಕೆನ್ಸ್ಫಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯೂ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. 
ತಾನೇ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿರುವಾಗ ಇಲ್ಲವೆನ್ನಲು ಅವನಿಗೆ ಬಾಯಿ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. 
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ಅಂದು ಚೆನ್ನಯ್ಯನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಿಮ್ಮನಿಗೂ ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೂ 
ತಾಯಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಸಹಸ್ರನಾಮವೇ ಆಯಿತು. "ನೋಡು, ನಿನ್ನ 
ಅಳಿಯನ ಪ್ರತಾಸ. ಅವನು ನಮ್ಮ ಮನೇನೇ ನೆಲಸಮ ಮಾಡ 
ಬೇಕು ಅಂತ ಕೂತವನೆ. ತಿಮ್ಮಂಗೆ ಹೇಳಿ ಹಸದ ಕಾಲು ಮುರಿಸೋ 
ಗಂಟಿ ಏರಿತು ಅವನ ಸೊಕ್ಕು' ಎಂದ. 

"ಸುಮ್ಮನಿರೋ, ಸಾಕು. ಎಲ್ಲೋ ಹೊಲ ನುಗ್ಗಿರಬೇಕು. ಚಂದ್ರ 
ಯಾಕೆ ಹೇಳಿ ಮಾಡಿಸ್ತಾನೆ?' ಎಂದು ತಾಯಿಯೆಂದಳು. 

ಕೊನೆಗೆ ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳ ನಡುವೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಜಗಳದಲ್ಲೇ ಇದು 
ಪರ್ಯವಸಾನವಾಯಿತು. 

ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಈ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ ಕೊನೆಗಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಕೋರ್ಟಗೂ ಹೋದ ಹೆಣದ ಪ್ರಲೋಭನಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿ ಚಿನ್ನಯ್ಯನ 
ಸರವಾಗಿ, ತಿಮ್ಯನೇ ಹಸುವಿನ ಕಾಲು ಮುರಿದನೆಂದು ಹೇಳಲು ಹಲವರು 
ಸಾಕ್ಷಿಗಳೂ ಒದಗಿದ್ದರು. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ತಿಮ್ಮನೂ ತಾನೇ ಆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ತಾನು ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಲು ಇಷ್ಟ ಪಡಲಿಲ್ಲ. ತಪ್ಪು 
ಸಾಬೀತಾಗಿ ತಿಮ್ಮ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಜುಲ್ಮಾನೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು 
ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. 

ತಿಮ್ಮನ ರೋಷ ಮೇರೆ ಮೀರಿತು. ತಾನು ಅದರ ಕಾಲು 
ಮುರಿದದ್ದು ನಿಜ. ಆದರೆ ಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ 
ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೋಗುವ ಬದಲು ಊರಿನಲ್ಲೇ ತನ್ನನ್ನು ಕರೆದು 
ದಂಡ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಎಳೆದು ಮಾನ 
ಹೋಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದನಲ್ಲ, ಎಂದು ಕ್ರೋಧಗೊಂಡ. ಅವನು ದಾರೀಲಿ 
ಒಂಬಯಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಲಿ. ಅವನ ಪ್ರಾಣ ತೆಗೆದುಬಿಡುತ್ತೀನೆ, ಎನ್ನುವ 
ವರೆಗೂ ಅವನ ಕೋಪ ಏರಿತ್ತು. ಆದರೆ ಚಂದ್ರಶೇಖರನನ್ನೂ 
ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ತಾಯಿಯನ್ನೂ ನೆನೆದು ಆ ಕೋಪ ಶಮನ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡ. 

ಸುಬ್ಬಯ್ಯಗೌಡರಿಗೂ ಈ ಪ್ರಸಂಗದಿಂದ ತುಂಬ ದುಃಖವಾಗಿತ್ತು. 
ಇಂಥ ನಿಚಾರಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಹಾಳಾಗು 


೫೮ ಮುಕ್ತಿ ಮಾರ್ಗ 


ತ್ರಾರಲ್ಲ-- ಎಂದು ಅವರ ದುಃಖ ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂತು. ತಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಇಂಥ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಹಿಂದೆ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಬಂದಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಆ 
ವಿರಸಗಳೆಲ್ಲ ಊರಿನ ಪಂಚಾಯತಿಯಲ್ಲೇ ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿ ತೀರ್ಮಾನ 


ವಾಗಿದ್ದ ದೃಷ್ಟಾಂತಗಳು ಅವರಿಗಾಗ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದವು. 


ಚಿನ್ನಯ್ಯನಿಗೆ ಈ ಗೆಲವು ದಿಗ್ವಿಜಯ ಸಮಾನವಾಗಿತ್ತು. ಈ 
ಒಂದು ಕೇಸಿನಿಂದ ತಿಮ್ಮನ ಹಮ್ಮು ಮುರಿಯಿತಲ್ಲದೆ ಚಂದ್ರಶೇಖರ- 
ಸುಬ್ಬಯ್ಯಗೌಡರ ತೇಜೋಭಂಗವೂ ಆಯಿತೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಲ್ಲದೆ 
ಅವರೇ ತಿಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಅವನ ಕೈಲಿ ಈ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿದ್ದರೆಂದೂ 
ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸಾರತೊಡಗಿದ. 


ಆದರೆ ಇಷ್ಟೇ ಸಾಲದು. ಚಂದ್ರಶೇಖರನನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಗಾದರೂ 
ಮಾಡಿ ಈ ಊರಿನಿಂದ ಓಡಿಸಬೇಕು ಅವನಿರುವ ವರೆಗೂ ತನಗೆ 
ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲ ಎಂಬುದಾಗಿಯೂ ಅವನು ಭಾವಿಸಿದ್ದ. ಅಂತೆಯೇ ಅದನ್ನು 
ಯಾವ ರೀತಿ ಸಾಧಿಸಬೇಕೆಂಬ ಹಂಚಿಕೆಯೊಂದು ಅವನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೊಟ್ಟಿ ಯೊಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 


೯ 


ಸುಗ್ಗಿ ಸಮೀಪವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಚೆನ್ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯಾಗುವ ದಿನ 
ಬಳಿ ಸಾರುತ್ತಿದ್ದವು. ಶ್ರಾವಣದ ಮುಗಿಲು ಹಣ್ಣಾಗಿ ಧನ್ಯತೆಯ ಕಣ್ಣೀರು 
ಚೆಲ್ಲಿ ಹಸುರು ಪೈರಿನ ಮೇಲೆ ಮುತ್ತಿನ ಹೊದಿಕೆ ಹೊದಿಸಿದಾಗ ಚಿನ್ನಿ 
ತವರುಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ಅವಳು ಇದ್ದಾಗ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಏನು 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾದರೂ, “ಚೆನ್ನಾ, ಹೀಗೆ ಮಾಡುತೇನೆ, ಹಾಗೆ 
ಮಾಡುತೇನೆ' ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿ ಅವಳ ಸಲಹೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಸಭಾವತಃ ಬಲು ಚುರುಕು. ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಯಥಾರ್ಥ ಜೀವನ 
ನಡಿಸಿದ ಅವಳು ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಣ್ಣಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದ್ದಳು ಚಂದ್ರಶೇಖರನದು 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ರೆಕ್ಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮುಗಿಲಿಗೆ ಹಾರುವ ಸಾಹಸ. ಇದರಿಂದ 
ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಅವನ ಭಾವ ಜಗತ್ತಿಗೂ ವಾಸ್ತವ ಜೀವನಕ್ಕೂ ಮಹಾ 


ಮುಕ್ತಿ ಮಾರ್ಗ ೫೯ 


ತಿಕ್ಕಾಟಿವುಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂಧ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದು 
ನಿಚ್ಚಳವಾದ ಹಾದಿ ತೋರದಿದ್ದರೆ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಎಂದೋ ನಿರಾಶಾವಾದಿ 
ಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗಲೂ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ ಸಂಶಯದಿಂದ ಮುದುಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರನಿಗೆ ದುಃಖ ಒತ್ತರಿಸುತ್ತಿತ್ತ. ಅಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಿಯೇ 
ಅವನ ಬಾಳಗಂಬ. ಈಗ ಚೆನ್ನಿ ತವರುಮನೆಗೆ ಹೋದದ್ದರಿಂದ ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರನಿಗೆ ಏನೋ ಅರಕೆಯಾಗಿ ಕಂಡಿತು ಚೆನ್ನಿಯ ತೌರುಮನೆ 
ದೂರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಕಾದಾಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲು ಅವನಿಗೆ ಬಿಗುಮಾನದ 
ಆತಂಕವಾಗಲಿ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಕಟ್ಟಾಗಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಚಿನ್ನಯ್ಯ 
ದ್ವೇಷ ಸಾಧಿಸಿದರೂ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಅದನ್ನು ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಚೆನ್ನಮ್ಮನ ಸಂತತ ಸಾಹಚರ್ಯ ತಪ್ಪಿಹೋಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವನ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಕೈ ಮುರಿದಹಾಗಾಗಿತ್ತು. 


ಸುಗ್ಗಿ ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಆನಂದವೇ ಅರೆಹೊಟ್ಟಿಯ ಜೀನನ 
ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿಗರ ಮೊಗದ ಮೇಲೂ ತೃಪ್ತಿಯ ನಗೆ ಮಿಂಚ 
ತೊಡಗಿತ್ತು. ಹಳ್ಳಿ ಗರ ಧಾರಾಳೆ ಮನೋಭಾವವನ್ನು ಆಗ ಕಾಣ 
ಬೇಕಿತ್ತು. ಅವರು ಊರ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಿರಾಸೆಯೇ 
ಎಷ್ಟೋ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರ ಮನೆಯ ಮುಂಡೆ ನೋಡಿದರೂ 
ಸುಗ್ಗಿಯ ಗ.ರುತು ಏನಾದರೂ ಇರದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೊಸ ಒಣ ಹುಲ್ಲಾದರೂ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಯುದ್ಧಕಾಲದಲ್ಲೂ 
ಜನ ಇಷ್ಟು ಸುಖವಾಗಿದಾರಲ್ಲ ಎಂದು ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟಿ. 
ಹೀಗಿದ್ದಾಗ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಕ್ಷಾಮವೇಕೆ? ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಆದಕೆ ಈ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಆಳವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದಾಗ ಇದರ ಅರ್ಥ 
ಹೊಳೆಯಿತು. ವರ್ಷಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿಗಳಿಗೆ ಆಗುವಷ್ಟು ಬರುತ್ತಿದ್ದದ್ದು 
ಎಲ್ಲೋ ಕೆಲವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ. ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ವರ್ಷದ ಮೊದಲ ಅರ್ಧ 
ಭಾಗ ಹೆಚ್ಚು-ಕಡಿಮೆ ಸುಖವಾಗಿ ಕಾಲ ನೂಕಬಹುದಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆ 


೬೦ ಮುಕ್ತಿಮಾರ್ಗ 


ಅವರ ಪಾಡು ದೇವರಿಗೇ ಪ್ರೀತಿ. ಕೂಲಿಯನರಿಗಂತೂ ಕೆಲಸವಿದ್ದಾಗ 
ಹಿಟ್ಟು. ಇಲ್ಲದಾಗ ಉಪವಾಸ. ಉಪವಾಸ ಅವರ ದಿನನಿತ್ಯದ ಒಡನಾಡಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಊರಿನ ಆನಂದದ ನಡುವೆ ಅತೃಪ್ತಿಯ ಸ್ವರವೆತ್ತುವ 
ಮನೋಭಾವ ಅವರದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಹಳ್ಳಿಯ ಜೀವನ ಅವರಿಗೆ ಆ ಪಾಠ 
ಕಲಿಸಿತ್ತು. ಇದು ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ೫.೩ ಕಂಡಿತಾಗಲಿ, 
ಇನ್ನೊಂದು ದೃ ಪ್ಟಿಯಿಂದ ಹಳ್ಳಿ ಗರ ಈ ಗೋಳಿಗೆಲ್ಲ ಈ ತೃಪ್ತ ಮನೋ 
ಭಾವವೇ ತು ಜವ ತೋರಿತು 


ಸಂಜೆಯ ಚಳಿಗಾಳಿ ಕಚಗುಳಿಯಿಟ್ಟು ನಡುಗಿಸಿ ನಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಜನ ಕಸ -ಕಡ್ಡಿ ಗುಡಿಸಿ ಗುಡ್ಡೆ ಹಾಕಿ ಬೆಂಕ್‌ ಮಾಡಿ ಅದರ ಸುತ್ತ ಕೂತು 
ಕತೆ ಹೇಳುವರು, ಹರಟಿ ಕೊಚ್ಚುವರು. ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಕೋಲಾಟ 
ವಾಡುವರು. ಬರೀ ಹುಲ್ಲು ಕಡ್ಡಿ ಇವುಗಳ ಬೆಂಕಿಯಾದ್ದರೀೀದ ಅದು 
ಬಹುಕಾಲ ಉರಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದು ಆರಿದಾಗ ಅದನ್ನು ಬಗೆದರೆ 
ಒಳಗಡೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಂದ ಕಡಲೆಕಾಯಿ ಆದರ ರುಚಿ ಅಮೃತಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚು. 


ಒಂದು ದಿನ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಕಣದ ಬಳಿ ಸಂಚಾರ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಪಕ್ಕದ ಕಣವೊಂದರಲ್ಲಿ ರೈತರು ಕಾಳು ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ದೇವರ 
ಹೆಸರು ಕೂಗುವುದು, ಬಡಿಯುವುದು- ಇದೇ ಪರಿ ಸುತ್ತಣ ವಾತಾ 
ವರಣವೆಲ್ಲ ಶಬ್ದಮಯವಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಚಿಕ್ಕವನಿದ್ದಾಗ, ಈ ರೀತಿ 
ದೇವರ ಹೆಸರು “ಕೂಗುವುದರ ಅರ್ಥವೇನೆಂದು ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಒಬ್ಬ ಸಿ ರೈತ 
ನನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ, "ಇದರರ್ತ ಏನ್ಶೈ ತೆ? ದೇವರು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಸು 
ಕೊಡಲೀಂತ ಪ್ರಾರ್ತನೆ, ಅಷ್ಟೆ hy ಅವನು ನುಡಿದಿದ್ದ ಆ ಶಬ್ದ 
ಕೋಲಾಹಲ ಕೇಳಿದಾಗ ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ಆ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು, 
ದುಃಖ-ನಗೆ ಎರಡೂ ಮೂಡಿದವು. ಭೂಮಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಗಾಯವಾದೀತೋ 
ಎಂದು ನೇಗಿಲಿನಿಂದ ಮೇಲೆ ಕೆರೆಯುವುದು, ಸರಿಯಾಗಿ ಗೊಬ್ಬರ 
ಹಾಕದೆ, ಒಳ್ಳೆಯ ಧಾನ್ಯ ಬಿತ್ತದೆ, ನವೀನ ಯಂತ್ರೋಪಕರಣ ಉಪ 
ಯೋಗಿಸದೆ, ಹ ಕಾಲದ ಪದ ಸ ತಿಯನ್ನ್ನಮುಸರಿಸಿ ಬೇಸಾಯ 


ಮುಕಿ ಮಾರ್ಗ ೬೧ 
ತಾ 


ಮಾಡುವುದು. ಕೊನೆಗೆ ಕಾಳು ಬಡಿಯುವಾಗ ದೇವರ ಹೆಸರಿನ ಉದ್ಗಾರ 
ತೆಗೆದರೆ ಭೂಮಿ ಸಮೃದ್ಧಿಯಾಗಿ ಚಿಳೆ ಕೊಡುವುದೆ? ಎಂದು ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರ ಚಿಂತಿಸಿದ. ನಂಬಿಕೆಯಿರಬೇಡವೆಂದಲ್ಲ, ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 
"ನಂಬಿ ಕೆಟ್ಟ ವರಿಲ್ಲವೋ ರಂಗಯ್ಯನ ನಂಬದೆ ಕೆಟ್ಟರೆ ಕೆಡಲಿ' ಎಂದು 
ದಾಸರು ಹೇಳಿದ್ದದ್ದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು ಆದರೆ ಮೌಢ್ಯದಿಂದ ನಂಬು 
ವುದು, ನಂಬದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಅನರ್ಧ--ಎಂದುಕೊಂಡ ಏನು 
ಮಾಡೋಣ, ಈ ಜನಕ್ಕೆ? ಅಪ್ಪ ಹಾಕಿದ ಆಲದ ಮರವೆಂದು ನೇಣು 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರಲ್ಲ! ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಟುವಾಗಿಯೇ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ವಿಚಾರ ಬಂತು 

ಅವನು ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದಾಗ ಸಂಜೆಯಾಗಿತ್ತು ಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತು 
ಪ್ರಿದ್ದಾಗ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಡೆಯೆ$ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಕಂಡ ನಸುಕು ಕಳೆದು ಮಬ್ಬು ಕನಿಯುತ್ತಿದ್ದದ್ದರಿಂದ 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬರುವ ವರೆಗೂ ಯಾರೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ನೋಡಿದಾಗ 
ಖಾದಿ ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ ನೂಲುತ್ತಿದ್ದ ಮುದುಕಿ ತಿಮ್ಮಕ್ಕನಾಗಿದ್ದಳು 

ಅವಳ ವಯಸ್ಸು ಅರವತ್ತರ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆಕೆಯ 

ಒಪ್ಪವಾದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಟಿ ಒಲಿದು ಹಸನಾದ ದಾರ ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅವಳು ಸೊಂಟದ ಮೇಲೆ ಇರುಕಿದ್ದ ಗೂಡೆಯಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ 
ತಂದಿದ್ದಳು ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಬಳಿ ಸಾರಿ ಆಕೆ ಆ ಗೂಡೆ 
ಇಳಿಸಿದಳು. 


"ಚಂದ್ರಸ್ಪ. ಇಕೋ, ನೀ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಐಗಳ ರಾಗಿ' ಎಂದಳು 


ಚಂದ್ರಕೇಖರನಿಗೆ ಧಟ್ಟನೆ ನೆನಪು ಬರಲಿಲ್ಲ ಆಮೇಲೆ 
ಅವಳೇ,-- 

"ಒಂದ್‌ ದಿನ ಮನೇಲಿ ಉಣ್ಣಾಕೆ ರಾಗಿ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅಂಗ್ಲ್ಚೀಲೂ 
ಸಿಕಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕುಂಚೆ ಕಾಸೂ ಇಲ್ಲ, ಅಂತ ಬವಣೆ ಷಟ್ಟಾಗ್ರ ನಂ 
ಕಸ್ಟ ಕೇಳಿ ದೇವರಂಗೆ ಐಗಳ ರಾಗಿ ಕೊಡ್ಡಿಲ್ವಾ? ಆ ಉಪಕಾರ 
ಮರೆಯೋಕಾದಾತಾ? ಬಡ ಮುಕ್ಕ ನಾ ಏನು ಮಾಡೇನು? ದೇವರು 
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ನಿನ್ನ, ನಿನ್‌ ಹೆಂಡ್ತಿ ಮಕ್ಕಳ್ನ ಚೆಂದಾಗಿ ಮಡನ್ಲಿ. ಕೋ. ಈ ರಾಗಿ 
ಅಳಸ್ಫೋತೀಯಾ ನಂ ಧೊರೆಯೆ?' ಎಂದಳು. 

ಆಗ ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಅವನು ಇದನ್ನು 
ಎಂದೋ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟದ್ದ. ಅಲ್ಲದೆ ರಾಗಿ ಕೊಡುವಾಗ, ಮರಳಿ ಕೊಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಕೂಡ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಪಕ್ಷ ಅವಳು ಕೊಡದೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೂ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಅಸಮಾಧಾನ ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಅವಳು ಇದನ್ನು ಹಿಂತಿರುಗಿಸುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಈಗ 
ಹಿಂತಿರುಗಿಸಿದಕೆ ಮರಳಿ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಇದೇ ಬವಣೆ. ಹಳ್ಳಿಯ 
ಲೇವಾದೇವಿಗಾರರು ಹಳ್ಳಿಗರ ಈ ದುಃಸ್ಥಿ ತಿಯ ದುರುಪಯೋಗ ನಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಯಾವ ರೀತಿ ಬಡವರಿಗೆ ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟು ಹೊಟ್ಟಿ ಬೆಳಸುತ್ತಾ 
ಕೆನ್ನುವುದು ಆಗ ಅವನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಟು ಪಿಂಡ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಏನು ಬಡ್ಡಿ ಹಾಕಿದರೂ ಆ ಹಳ್ಳಿ ಗರು ಕೊಡಲು ಸಿದ್ದ ಸ ವಾಗಿರುವುದನ್ನು 
ಅವನು ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಂಡ. ಹಾಗೆಯೇ ತಿಮ್ಮಕ್ಕ ಬಡನೆಯಾದರೂ ಆಕೆ 
SRA ಪರಿ ಕಂಡು ಅವನ ಮೈ ಪುಳಕಿಸಿತು. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ಆನಂದದ ಹನಿ ಉದುರಿದವು. 


"ತಿಮ್ಮಕ್ಕಾ, ನೀ ವಾಪಸ್ಸು ಕೊಡಬೇಕೂ ಅಂತ ನಾ ಕೊಡಲಿಲ್ಲಾ, 
ಅದನ್ನ. _ 

"ಉಂಟಾ, ಧಣಿ? ಕೊಟ್ಟಿವರ ಒಡವೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ನಂಗೇನ್‌ ಬಂತು 
ಅಂದಂಗೆ ಮಾಡೋಕಾದಾತಾ? ಜೀವರು ಒಪ್ಪಾನಾ? ಅಲ್ಲೆ ಇನ್ನೊಂದ್‌ 
ಧನ ನೀ ಕೊಡೋದ್‌ ಬೇಡ್ವಾ?' ಎಂದು ಹಟ ಹಿಡಿದಳು ತಿಮ್ಮಕ್ಕ. 
ಕೊನೆಗೆ ಅವಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ ರಾಗಿಯೊಡನೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಲು ಅವನಿಗೆ 
ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು ಇದರಿಂದ ಎಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅವಳು ಕೇಳದೆ 
ಹೋದಾಳೋ ಎಂದು ಕೂಡ ಅವನು ನೊಂದುಕೊಂಡ. 

ಮುದುಕಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಪುನಃ ಅಂತರ್ಮುಖಿ 
ಯಾಯಿತು, ಹೆಳ್ಳಿಯ ಬೃಹೆತ್‌ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನೇ ಚಿಂತಿಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಹಳ್ಳಿಯ ಜನದ ಸತ್ಯಸಂಧತೆಯಿನ್ನೂ ಅಳಿದಿಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಗುಣ 
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ಗಳೂ ಇವೆ. ಅವಗುಣಗಳೂ ಇವೆ, ನಿಜ. ಆದರೆ ಇದೇಕೆ ಈ ಸ್ಥಿತಿ? 
ಎಂದು ಚಿಂತಿಸಿದ. 


ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರ ಈ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಅವರ ಗುಣದ ಅತಿರೇಕ ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳ 
ಸಾಧನವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿರುವುದೇ ಕಾರಣ, ಎಂದುಕೊಂಡ ಚಂದ್ರಶೇಖರ. 
ಈ ಮಾತು ಅತಿಯೆನಿಸಿದರೂ ಅದು ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ತೀರ ಹೊರತೆಂದು ಒಪ್ಪಲು 
ಅವನು ಸಿದ್ಧನಿರಲಿಲ್ಲ 


೧೦ 


ಈ ನಡುವೆ ಚಿನ್ನಯ್ಯ-ಚಂದ್ರಶೇಖರರ ನಡುವಣ ವಿರಸ ಅಧಿಕ 
ವಾಗುವ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದು ಹೋಗಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ, ಭಾದ್ರಪದ ಮಾಸದ ಮುದಿ ಬಿಸಿಲಿಗೆ 
ಮೈಯೊಡ್ಡಿ, ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಮನೆಯ ಜಗುಲಿಯ ಗೋಡೆಯೊರಗಿ ಸಿಗರೇಟು 
ಹೊಗೆ ಎಳೆದು ಉಗುಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಈಚೀಜೆಗಂತೂ, ಚಂದ್ರಶೇಖರ 
ನಿಗೆ ಅವಮಾನ ಮಾಡಿ ಅವನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಕಳಿಸುವ ವಿಚಾರವೇ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅವನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ಸಿಗರೇಟನ 
ಹೊಗೆ ಸುರುಳಿ ಸುರುಳಿಯಾಗಿ ಹೊರಬಂದು ಅವನ ಸುತ್ತಲೂ ಸಣ್ಣ 
ಮೋಡದ ಹಾಗೆ ತೇಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಚೆನ್ನಯ್ಯ ಆರಾಮವಾಗಿ ಹೊಗೆ 
ಯನ್ನೇ ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಾ ಈ ವಿಚಾರವನ್ನೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಪೂಜಾರಿ ತುಂಡು ಪಂಚೆ ಸುತ್ತಿ 
ಮೇಲೊಂದು ಹೊಡೆದು ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಕವಡೆ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಗಂಟು 
ಇರುಕಿ ಗುಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ಧಡಧಡನೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಕೂಡಲೆ ಚಿನ್ನಯ್ಯನಿಗೆ ಏನೋ ವಿಚಾರ ಹೊಳೆಯಿತು. ತಕ್ಷಣ ಅವನನ್ನು 
ಕೂಗಿದ. 

"ಹೋ! ಐನೋರೇ! ಒಸಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಹೋಗಿ' ಎಂದ. 

ಐನೋರಿಗೆ ಮನಶ್ಶಾಸ್ತ್ರ ಬಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಚಿನ್ನಯ್ಯ 
ಕೂಗಿದ ರೀತಿಯಿಂದಲೇ ತಮ್ಮ ಬಲೆಗೆ ಒಂದು ಮೀನು ಬಿತ್ತೆಂದು ಅವರು 
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ನಿಷ್ಕರ್ಷಿಸಿದರು. ಚಂದ್ರಶೇಖರಥಿಗೂ ಅವನಿಗೂ ವಿರಸವಿದ್ದ ನಿಚಾರ 
ಐನೋರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಇಂಧ ವಿಚಾರವೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಮುಂದಾಗಿ 
ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂಥ ವದಂತಿಗಳ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆಯೇ 
ಐನೋರ ಕಸಬೆಲ್ಲಾ ನಿಂತಿದ್ದದ್ದು. 

"ಓಹೋ! ಏನು?.... ಚಿನ್ನಯ್ಯನೋರ ಚಿತ್ರ ನನ್ನ ತಂ 
ಹರಿದದ್ದು?' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಐನೋರು ಬಂದರು. 

“ಏನಿಲ್ಲ. ಒಂದ್‌ ವಿಚಾರ ಹೇಳಬೇಕೂಂತಿದ್ದೆ' ಎಂದು ಚಿನ್ನಯ್ಯ 
ಸಣ್ಣ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಾ ಅವರನ್ನು ಜಗಲಿಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನ 
ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ತಾನು ಅವರ ಮುಂದೆ 
ಕುಳಿತ, 

“ತಡಿ, ತಡಿ.... ಲ್ಲ.... ಫಿಂಗೆ ಆಗದವರು ಯಾರೋ ನಿನ್‌ 
ಮೇಲೆ ಸಂಚು ನಡಸ್ತಾ ಅವರೆ ಅದೇ ತಾನೆ?' 

ಇರಲಿ ಎಂದು ಐನೋರು ಒಂದು ಬಾಣ ಎಸೆದೇ ಬಿಟ್ಟಿರು. 

ಚಿನ್ನಯ್ಯನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಐನೋರ ಪ್ರತಿಭೆಯ 
ವಿಚಾರವನ್ನನನು ಕೇಳಿ ಬಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಂದು ಸ್ವತಃ ಅವರ ಕುರಿತೇಟ 
ನಂಧ ಮಾತಿನ ಅನುಭನವಾಯಿತವನಿಗೆ. 

"ಮೆತ್ತಗೆ ಮಾತಾಡಿ ಐನೋರೆ.... ಹೂಂ!...ಅದೇನೆ' ಎಂದು 
ಅನನು ಏನೋ ಹೇಳಲು ಯೋಚಿಸಿ ಹಿಂದೆಗೆದು ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 

ಐನೋರು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಚಿಂತಾಮಗ್ನ ರಾಗಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನಟಿಸುತ್ತ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಆಮೇಲೆ ಅವರೇ ಮಾತು ತೆಗೆದರು: 

"ಶಾಸ್ತ್ರ ಹೇಳುತದೆ : ಯಾರೋ ಹೆತ್ತಿರದವರೇ ಅಂತ. ಇಲಾಯ್ತಿ 
ವಿದ್ಯಾನೂ ಕಲಿತವರು, ಅಂತ.’ 

"ಹೊಂ... ಹೊಂ... ಅವನೇ. ಅದೇ ವಿಚಾರ ಎಂದ 
ಚಿನ್ನಯ್ಯ. 
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"ಐ! ನಾ ನಂಬೋದಿಲ್ಲ ಉಂಟಾ ಎಲ್ಲಾರೂ?... ಆದರೂ 
ಶಾಸ್ತ್ರ ಸುಳ್ಳು ನುಡಿಯೋದಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಚಿನ್ನಸ್ಪ.' 

"ಏನಾರಾ ಮಾಡಿ ಅವನು ಈ ಊರು ಬಿಡೋ ಹಂಗೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕಲ್ಲಾ ಐನೋರೇ. ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದು ಕೊಡತೇನಿ. ಅವ ಇರೋ 
ವರೆಗೆ ನಂಗೆ ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಮರ್ಯಾದಿ ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಮೆಲುದನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. ಯಾರಾದರೂ ತಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳಿಯಾರು ಎಂದು ಆ 
ಕಡೆ ಈ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಐನೋರು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಚಿನ್ನಯ್ಯನಿಗೆ ಅಶೆ- 
ಭಯ-ಶಂಕೆ-ಉದ್ವೇಗಗಳು ತಾಕಲಾಡಿದವು. ಈ ಎಲ್ಲ ಭಾವಗಳೂ ಅವನ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮಿಂಚಿ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಈ ವಿಚಾರವನ್ನು 
ಐನೋರ ಮುಂಜಿ ಎತ್ತಬಾರದಾಗಿತ್ತು ಎನಿಸಿತು. ಅವರೇನಾದರೂ 
ಇದನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿದರೆ, ಅಥವಾ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರೆ. ಏನು 
ಗತಿ, ಎನಿಸಿತವನಿಗೆ. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಹಣದ ಆಸೆ ತೋರಿಸಿದ್ದರಿಂದ 
ಅದಕ್ಕೆ ಆಕರ್ಷಿಸಲ್ಪಟ್ಟು ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಹೇಗಾದರೂ ಸಾಧಿಸಿಯೇ ಕೊಟ್ಟಾ 
ಕೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯೊಂದು ಅವನಿಗೆ ಸವಾಧಾನ ತಂದಿತು. 

ಐನೋರು ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತಾಡಿದರು. 
ಇರಲಿ, ನಾ ನೋಡಿಕೋತೀನಿ. ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಇಲ್ಲಿರೋದು ಊರಿಗೆ 
ಒಳ್ಳೇದಲ್ಲ, ಎನೋ ಶನಿ ಕಾಡೈತ್ಕೆ, ಅಂತ ಡೇನರ್ಲೂ ಗೊತ್ತಾಗಜಿ. 
ನಿನ್ನೆ ನಂ ಕನಸ್ನಲ್ಲೂ ಸ್ವಾಮಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಈವತ್ತು ನಾನಾಗೇ 
ಊರಗೌಡನಾದ ನಿನ್‌ ಮುಂದೆ ಈ ಮಾತು ತೆಗೆಯೋಣ ಅಂತಿದ್ದೆ. 
ನೀನೇ ಕರೆದು ಕೇಳ್ದೆ. ಒಳ್ಳೇದಾಯ್ತು. ಇರಲಿ ನೋಡಾನ. ಮುಂದಿನ 
ಮಾರ್ನೋಮಿ ಇನ್ನೇನು ತುಂಬಾ ದಿನಾ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಅವ ಈ ಊರ್ನಲ್ಲಿ 
ಇರಬಹುಜದೋ ಬಾರದೋ ಅನ್ನೋದನ್ನ ದೇವರೇ ನಾಕು ಜನದ ಮುಂದೆ 
ಹೇಳ್ತಾನೆ.” 

ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ಹಿಗ್ಗು ಮೇಕೆ ಮೀರಿತು. "ಅಷ್ಟು ಮಾಡಲಿ. ಅಷ್ಟು 
ಮಾಡಲಿ. ದೇವರೇ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಲಿ! ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಬೆರಳ 
ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟಿನ ತುಂಡು ಉರಿಯುತ್ತಾ ಬಂದು ಆ ವೇಳೆಗೆ 
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ಸರಿಯಾಗಿ ಅವನ ಬೆರಳು ಸುಟ್ಟಿತು. ಅದನ್ನನನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಮರೆತಿದ್ದ. ಸರಕ್ಕನೆ ಊರಿದ್ದ ಕೈಯನ್ನೆ ತ್ರಿ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಆಚೆಗೆ 
ಬಿಸಾಡಿದ "ಇಗೋ, ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಳಗೆ ಹೋದ. 
ಬರುವಾಗ ಐನೋರಿಗೆ ಒಂದು ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತಾಂಬೂಲ, ತೆಂಗಿನ ಕಾಯಿ 
ಅದರ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ "ಅಲ್ಪ ಕಾಣಿಕೆ ' 

ಇದಾದ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನದಲ್ಲೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದ ಮಹಾ ನವಮಿ ಹಬ್ಬವೂ 
ಬಂತು. ಹಬ್ಬದ ದಿನದಸಂಜೆಯ ಮಂಗಳಾರತಿಗೆ ಊರ ಜನವೆಲ್ಲ ದೇವ 
ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಸೇರುವ ಪದ್ಧತಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅಂಧ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಯಾರ 
ಮೈಮೇಲಾದರೂ ದೇವರು ಬರುತ್ತಿದ್ದದ್ದೂ ಉಂಟು. ಆ ಊರಿಗೆ 
ಬರಲಿದ್ದ ಕುತ್ತನ್ನು ದೇವರು ಆ ರೀತಿ ಮುಂದಾಗಿ ತಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ 
ಯಾರಾದರೂ ತಮ್ಮ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಅರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೂ ಕೂಡ 
ದೇವರು ಅಂಥ ಅರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಸೂಕ್ತ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಇಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಪಡೆದದ್ದಕ್ಕೆ ಕೃತಜ್ಞತಾರ್ಥನಾಗಿ ಅಂಥವರು ದೇವರಿಗೆ 
ಕಾಣಿಕೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಕಾಣಿಕೆಯೆಲ್ಲ ಪೂಜಾರಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಂದೂ ಕೂಡ ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದ ಜನವೆಲ್ಲ ಈ ಸಾರಿ ಊರಿಗೆ ಏನು 
ಕಾದಿದೆಯೋ, ದೇವರು ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾನೋ ಎಂದು ಕಾದಿದ್ದರು. 
ಸಾಮಾನ್ಯನಾಗಿ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಕಾವಲುಗಾರನಾಗಿದ್ದ ಮಾರನಿಗೇ ದೇವರು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಇನ್ನೇನು ಪೂಜೆಯೆಲ್ಲ ಆಗಿ ಮಂಗಳಾರತಿಯಾಗಬೇಕು. 
ಆಗ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಮುಂದಿನ ಗರುಡಗಂಬದಲ್ಲಿಂದ "ಹೋ! ಹೋ!... 


ಶ್ರೀಂ... ಹ್ರಾಂ... ಹ್ರಾಂ...' ಎಂಬ ಕೂಗು ಬಂತು ಮಾರನ 
ಕೂಗು ಅದು. ಮಾರಿಗೆ ದೇವರು ಬಂದಿತ್ತು. 
ಅಪ್ಪಾ, ನಮ್ಮಪ್ಪಾ, ಸ್ವಾಮೀ... ' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಪೂಜಾರಿ ಅವನ 


ಬಳಿಗೆ ಓಡಿದ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಚಿನ್ನಯ್ಯನೂ ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. 
ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ಬಂತು .. ಬಂತು... ಊರಿಗೆ. . ಬರಬಾರದ್ದು . ಬಂತು.' 
ಎಂದು ಮಾರ ಅವೇಶದಿಂದ ನುಡಿದ. 


ಮುತಿ ಮಾರ್ಗ ೬೭ 
ಅದಿ 


"ಅಯ್ಯೋ! ಬೇಡ ನಮ್ಮಪ್ಸ....' ಎಂದು ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ 
ಮೊರೆಯಿಟ್ಟರು. 


"ಚಂದ್ರ.... ಚಂದ್ರಶೇಖರ.... ಅನ್ಯಾಯ... ಊರು ಬಿಟ್ಟು 
ತೊಲಗಬೇಕು.' 


"ಆಂ?.... ಏನು? ಏನು?' ಎಂದ, ಪೂಜಾರಿ. 


ಹೀಗೆಯೇ ಅರ್ಥೆರ್ಥ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮಾರ ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ವಿರುದ್ಧ 
ವಾಗಿ ತೀರ್ಪು ನುಡಿದ. 


ಮರು ದಿನ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಇದೇ ಮಾತು. ಚಂದ್ರೋಖರಿ ಊರಿಗೆ 
ಬಂದು ಮಾಡಬಾರದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡುತ್ತಿದಾನೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಊರಿಗೆ 
ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ. ಅವನು ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡಬೇಕೆಂದು ದೇವರೇ 
ಹೇಳಿದೆ, ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಎನ್ನತೊಡಗಿದರು. ಅವನಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ವಿಶ್ವಾಸ 
ವಿಟ್ಟಿದ್ದವರಲ್ಲೂ ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ಈಗ ಅವನತ್ತ ಸಂಶಯದಿಂದ ನೋಡ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಗೌಡರ ಮಗನಾದರೇನು? ದೇವರು ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ 
ಸುಮ್ಮನಿರಲಾಗದು ಊರಿನ ಒಳ್ಳೆ ಯದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು ಊರು ಬಿಡ 
ಬೇಕು--ಎಂದು ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಒತ್ತಾಯ ಸಡಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 


ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಯಾರದೋ ಕೈವಾಡವಿದೆಯೆಂದು 
ಅವನಿಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು ಆದರೆ ಊರ ಜನರ ಅಂಧಶ್ರದ್ಧೆಯನ್ನು 
ಅವನು ಕದಲಿಸಲಾರದವನಾಗಿದ್ದ. ಏನಾದರಾಗಲಿ, ನಾನು ಊರು 
ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ದೃಢಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ. ನನ್ನನ್ನು ಕೊಂದರೂ 
ಸರಿಯೆ. ನಾ ಇಲ್ಲಿಂದ ಕದಲುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದ. ಇದರಿಂದ ಊರಿನಲ್ಲಿ 


ವಿರೋಧದ ಸುಂಟಿರಗಾಳಿಯೇ ಬೀಸಿತು. 

ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ಮುಖವಂತೂ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಬೀಗಿತು "ಹಳ್ಳಿಯ 
ಉದ್ದಾರಾನಂತೆ, ಉದ್ದಾರ! ತಾತ ಮುತ್ತಾತಂದಿರ ಕಾಲದಿಂದ ಕಾಣ 
ದ್ಡನ್ನ ಮಾಡೋಕೆ ಹೋದರೆ ದೇವರು ಸಹಿಸಾನಂ?' ಎಂದು ಹೇಳ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದ. 
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ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ಇವನ ತಾತ್ಸಾರವೂ ಊರಿನವರ ನಡತೆಯೂ 
ತುಂಬ ನೋವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದವು. ಆದರೆ ಅವನು ವಿಚಲಿತಮನ 
ನಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಅವನೂ ನರಸಿಂಹಯ್ಯನವರೂ ಇದೇ ವಿಚಾರ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಊರ ಹೊರಗೆ ಸಂಚಾರ ಹೊರಟಬದ್ದರು. ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ 
ಊರಿನ ವಿರೋಧ ಅತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಮುಂದಿನ ದಾರಿಯೇನೆಂದು ಚಿಂತಿ 
ಸುತ್ತಾ ಊರ ಹೊರಗಿನ ಒಂದು ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರನ ತಂದೆ ಕೂಡ "ದೇವರ' ಈ ಮಾತನ್ನು ಸುಳ್ಳೆ ನ್ನಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರು ಕೂಡ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು ಸಾಕು 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದೂ, ತಮ್ಮಿಂದ ಇದಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ದೊರಕಲಾರ 
ದೆಂದೂ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ನರಸಿಂಹಯ್ಯನವರೊಬ್ಬರು ಮಾತ್ರ 
ಇವನ ಪರವಾಗಿ ವಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅನರೊಬ್ಬರು ಏನು ಮಾಡ 
ಲಾದೀತು? 

ಯೋಚನೆ ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ ಸಂಜೆ ಮಾತ್ರ ಜಾರಿ ಕಪ್ಪುಗತ್ತಲು 
ಮೂಡಿತು. 

ಚಂದ್ರಶೇಖರನೂ ನರಸಿಂಹಯ್ಯನೂ ಭಾರವಾದ ಹೃದಯದಿಂದ 
ಮನೆ ಕಡೆ ಮರಳಿದರು. ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲೋ ಇತ್ತು. ಕಾಲು 
ಗಳು ಮಾತ್ರ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸನನ್ನು ತಾವು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಏನನ್ನೋ ಎಡನಿದ ಹಾಗಾ 
ಯಿತು. ಥಟ್ಟನೆ ನಿಂತ ಇಬ್ಬರೂ ಬಾಗಿನೋಡಿದರು: ಯಾವುದೋ 
ಮನುಷ್ಯದೇಹ ; ಅಂಗತ್ತನಾಗಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ಆ ದೇಹದ ಕೈಹಿಡಿದ: ನಾಡಿ ಸರೀಕ್ಷಿಸಿದರು. ಜೀವ 
ವಿತ್ತು; ಆದರೆ ಜ್ಞಾನ ತಪ್ಪಿತ್ತು. ರಸ್ತೆಯ ಕಲ್ಲೊಂದಕ್ಕೆ ತಲೆ ಬಡಿದು 
ರಕ್ತ ಚೆಲ್ಲಿ ದೂಳು ಕೆಸರಾಗಿತ್ತು. 

ಕೂಡಲೇ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆರೆಗೆ ಓಡಿದ. 
ಕೈಯಲ್ಲೇನೂ ಪಾತ್ರೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಡೆದಿದ್ದ ಧೋತರವನ್ನೇ ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
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ಅದ್ದಿ ತಂದ ನರಸಿಂಹೆಯ್ಯನೂ ಅವನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಶುಶ್ರೂಷೆ 
ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಆತನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಂತು. ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಕೂಡಲೇ 
ಊರಿಗೆ ಓಡಿ ಒಂದು ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ. ಗಾಡಿಯ 
ಲಾಂದ್ರದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದಾಗ ಅವನು ಮಾರನಾಗಿದ್ದ! 


ನರಸಿಂಹಯ್ಯನೂ ಚಂದ್ರಶೇಖರನೂ ಸೇರಿ ಅವನನ್ನು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿಸಿದರು. 


ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ನರಸಿಂಹಯ್ಯನವರೂ ಚಂದ್ರಶೇಖರನೂ ಅವನ 
ಗಾಯಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಔಷಧ ಹಾಕಿ ಕಟ್ಟಿದರು. ಅವರು ತೆರೆದಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕ 
ಔಷಧಾಲಯದಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಔಷಧವಿತ್ತು. ಗಾಯವೂ 
ಅಷ್ಟೇನೂ ಅಪಾಯಕರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವಾರದೊಳಗೆ ಮಾಯುತ್ತಾ 
ಬಂತು. 


ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ತೀರ್ಪು ಹೇಳಿದ್ದ ತನ್ನನ್ನು ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರ ಉಪಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾರನಿಗೆ ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ 
ಕಾರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ನಾಚಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಚಂದ್ರಶೇಖರನ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಗುಣಕ್ಕೆ ಅವನು ಮಾರುಹೋದ. ಆ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ, ಲಾಂದ್ರದ 
ಹಣ್ಣುಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ದೇವತೆಯಾಗಿ ಕಂಡ. 
ಇವನ ವಿಚಾರವಾಗಿಯೇ ತಾನು ಆ ರೀತಿ ನಡೆದದ್ದು! ಥೂ! ಹಾಳು ಹಣ 
ದಾಸೆಗಾಗಿ ತಾನು ಎಂಥ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದ! 


ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ತೀರ್ಪು ನುಡಿದದ್ದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಫಲ 
ವಾಗಿ ಚಿನ್ನಯ್ಯನಿಂದ ಪೂಜಾರಿಯ ಮುಖಾಂತರವಾಗಿ ಆ ದಿವಸ ಹಣ 
ಬಂದು ಮಾರನ ಕ್ಸೈ ಬೆಚ್ಚ ಗಾಗಿತ್ತು. ಮೆ ಯನ್ನೂ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳೋಣನೆಂದು ಮಾರನ ಸವಾರಿ ಪಕ್ಕದ ಹಳ್ಳಿಯ 'ನಿಡಖಾನೆಗೆ 
ಚಿತ್ರೆ ತ್ರೈಸಿತ್ತು. ಕೈಲಿದ್ದ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಗೂ ಜಡಿದು ತೂರಾಡುತ್ತಾ 
ಮನೆ ಕಡೆ ಹೊರಟಿದ್ದ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎಡವಿ ಬಿದ್ದ. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಚೂಪಾಗಿ 
ಎದ್ದು ನಿಂತಿದ್ದ ಒಂದು ಕಲ್ಲಿಗೆ ಹಣೆ ತಾಕಿತ್ತು. 
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ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಅವನ ಗಾಯದ ಪಟ್ಟಿ ಬಿಚ್ಚಿ, ಔಷಧ 
ಹಾಕಿ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ ಗಾಯ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಗುಣವಾಯಿತು. 
ಚಂದ್ರಶೇಖರ ನೋಡಿ ಇನ್ನು ಔಷಧ ಸಾಕು ಎಂದ. 


ಮಾರನ ಕಣ್ಣು ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯಿಂದ ನೀರೊಸರಿಸಿತು. ಅವನ 
ಇ 
ಹೃದಯ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದಿಂದ ಬೆಂದುಹೋಗಿತ್ತು. 


ತಾ ಮಾಡಿದ ಎಸಕನನ್ನು ಕಣ್ಣೀರಿನ ಕೋಡಿ ಹೆರಿಯಿಸುತ್ತಾ 
ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. "ನಿಂಗೆ ಅಪರಾಧ ಮಾಡಿದೆ. ಕ್ಷಮ್ಸು 
ಚಂದ್ರಪ್ಪ” ಎಂದು ಅವನ ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳಲು ಹೋದ. 


ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಅವನನ್ನು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಚಂದ್ರಶೇಖರನ 
ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಇಂಥ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಯಾನೆಂದು 
ಅವನು ನೆನೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೂಡಲೇ ಅವನಿಗೆ ದುಃಖ--ಕನಿಕರಗಳು ಒತ್ತ 
ರಿಸಿ ಬಂದವು 


ಇದಾದ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಕ್ಕೇ ದೀವಳಿಗೆ ಬಂತು. ಅಂದು ಮತ್ತೆ ಮಾರನ 
ಮೇಲೆ ದೇವರು ಬಂತು. "ಚಂದ್ರ ನನ್ನ ಭಕ್ತ. ಅವನ್ನ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಮಾಡೋಕೆ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದೆ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರೂ ಅವನು ಹೇಳಿದ 
ಹಾಗೆ ಕೇಳಬೇಕು'- ಎಂದು ದೇವರು ತೀರ್ಪು ನುಡಿದ! 


ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಪೂಜಾರಿ ಬೆಚ್ಚಿದ. ಈಚೆಗೆ ಮಾರನಿಗೆ ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡಿದ್ದ ವಿಚಾರ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದಾಗಲೇ ಏನೋ 
ಅಚಾತುರ್ಯ ನಡೆಯುವುದೆಂದು ಅವನು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದ್ದ. 


ಮರುದಿನದಿಂದ ಊರವರಿಗೆ ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಮೇಲಿದ್ದ ವಿರೋಧ 
ಬಹು ಪಾಲು ಕರಗಿತು. ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಮಾತ್ರ ಹಲ್ಲು ಮುರಿದ ಹಾವಿನ 
ಹಾಗೆ ಬುಸುಗುಟ್ಟ ಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

ಆದರೆ ಮಾರ ಈ ಎರಡನೆಯ ಸಲ ದೇವರು ಬರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದನ್ನು 
ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಕೆಲಸ ಸರಿಯಾಗಿದ್ದರೆ 
ಜನ ತಾನಾಗಿಯೇ ಒಲಿಯುತ್ತಾರೆ. ಮಾರ ಈ ರೀತಿ ಮಾಡಬಾರ 
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ದಾಗಿತ್ತು--ಎಂದು ಒಂದು ದಿನ ಮಾರನೆದುರಿಗೆ ನರಸಿಂಹೆಯ್ಯಭವರಿಗೆ 
ನುಡಿದ. ಮಾರನೀಗ ಅವರ ಸಟ್ಟಿಶಿಷ್ಯರಲ್ಲೊ ಬೃನಾಗಿದ್ದ. ಅಕ್ಷರವನ್ನೂ 
ಕಲಿಯಲು ಮೊದಲಿಟ್ಟದ್ದ. 

"ಉಂಟಾ, ಚಂದ್ರಪ್ಪ? ಹೆಂಗ್‌ ಮಾಡದೇ ಇದ್ದರೆ ನಾ ಹಿಂದೆ 
ಹೇಳಿದ್ದ ಸುಳ್ಳಿಂದ ಬಚಾವಾಗ್ತಾ ಇದ್ದದ್ದು ಹೆಂಗೆ?' ಎಂದು ಮಾರ 
ವಾದಿಸಿದ 


ನರಸಿಂಹಯ್ಯನವರೂ ಕೂಡ, "ಹೋಗಲಿ, ಬಿಡಿ. ದಾರಿ ಯಾವು 
ದಾದರೇನು? ಅದರಿಂದ ಒಳ್ಳೆಯದಾದರೆ ಸರಿಯಾಯಿತಲ್ಲ. ಮೂಢ 
ಸಂಬಿಕೆಯವರನ್ನ ಮೂಢನಂಬಿಕೆಯ ಮೂಲಕವೇ ಗೆಲ್ಲಬೇಕು' 
ಎಂದರು. 


ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಯಾವುದೋ 
ಅವ್ಯಕ್ತದ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ತೂಗಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 


೧೧ 


ಸುಗ್ಗಿಯ ಸಂಭ್ರಮವೆಲ್ಲ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಊರಿನ ನಾಟಿಕತಂಡದ 
ಉರವಣೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಚಂದ್ರಶೇಖರ ರಾತ್ರಿ ಶಾಲೆ ಮುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಡುವ ವೇಳೆಗೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಯುವಕರು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
"ಪ್ರಾಕ್ಟೇಸು' ರಾತ್ರಿ ಸರಿಹೊತ್ತಿನವರೆಗೂ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಪಕ್ಕದೂರಿನ 
ಆಚಾರ್ರಿಗಂತೂ ಪುರಸೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ದಪ್ಪನಾದ ಶರೀರದ ಮೇಲೆ ಬಿಗಿ 
ಯಾದ ಮಲ್ಲಿನ ಅಂಗಿ. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಎದ್ದುಕಾಣುವ ಸದೃಢವಾದ 
ಮೂಗು. ಅಗಲವಾದ ಹಣೆ. ಒತ್ತಾಗಿ ಬಾಚಿ ಹಿಂದೆ ಬಿಗಿದ ದಪ್ಪ ಗಂಟು. 
ಹಿಂದೆ ಸೀತೆಯ ಪಾರ್ಟು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಈಗ ಹಿಡಂಬಿಯ ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ 
ಮಾತ್ರ ಲಾಯಕ್ಕು ಆದರೆ ಈಗ ವೇಷ ಹಾಕುವುದು ಬಿಟ್ಟು ಸುತ್ತಲ 
ಹಳ್ಳಿಗಳ ನಾಟಕದ ಹೋಕಿಯನರಿಗೆ ನಾಟ್ಯಾಚಾರ್ಯರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರ 
ದಪ್ಪ ಗಂಟಲು ಊರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಎಚ್ಚರವಾಗಿರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ಸಂತತ 
ವಾದ "ಪ್ರಾಕ್ಟಿಸಾ'ಯಿತು. ಸಂಕ್ರಾಂತಿಯ ದಿನ ಸಂಜೆ ದನಗಳು ಕಿಚ್ಚು 
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ಹಾಯ್ದ ಮೇಲೆ ಊರ ಗುಡಿಯ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ತೆರವಾದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ 
ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಚಪ್ಪರದಲ್ಲಿ ನಾಟಕ ಹಾಕಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರು ಅಹಿ 
ರಾವಣ-ಮಹಿರಾವಣ ಕಾಳಗ. ಆ ಸುತ್ತಿಗೇ ಹೊಸ ನಾಟಕ. ಆಜಾಕ್ರೀ 
ಸ್ವತಃ ಬರೆದು ಹಾಡು ಕಟ್ಟಿ ಕಲಿಸಿದ್ದು ಆ ನಾಟಕ ಆಡಿದ ರೀತಿ ಬಲ! 
ಸರಳವಾಗಿತ್ತು. ಜೀವನವೇ ಬೇಸರವಾಗಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಿದ್ದ 
ವರು ಕೂಡ ಈ ನಾಟಕ ನೋಡಿದ್ದರೆ ನಕ್ಕು ಹೊಟ್ಟಿ ಹುಣ್ಣಾಗಿ, "ಜೀವನವು 
ಸುಖ; ಜೀವನವು ಭವ್ಯ' ಎನ್ನು ತ್ತಿದ್ದರು. 

ಇದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ಈ ನಾಟಕತಂಡದವರ 
ಸಹಾಯ ಪಡೆದು ಹಳ್ಳಿಯ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಗೆ, ಜನಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ 
ನಾಟಕ ಕಟ್ಟಿ ಏಕೆ ಆಡಿಸಬಾರದು, ಎನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಇವರು ಪುರಾಣ 
ಕಥೆ ಬಿಟ್ಟು ಇಂಥ ನಾಟಕ ಆಡಲು ಒಪ್ಪಿಯಾರೇ ಎನಿಸಿತು. ಆದರೆ 
ಅವರು ತನ್ನ ಮಾತು ತೆಗೆದುಹಾಕಲಾರರು, ಎಂದುಕೊಂಡ. ಮರು 
ದಿನವೇ ಈ ಮಾತನ್ನೈತ್ತ ಬೇಕೆಂದೂ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ. 

ಮನೆಗೆ ಮರಳುವಾಗ ಇದೇ ವಿಚಾರವೇ ಅವನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆದಿತ್ತು ಕಥೆ ಯಾವ ರೀತಿ ಇರಬೇಕು. ಯಾವ ಯಾವ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಗಳನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿಯಬೇಕು ಎಂಬೆಲ್ಲ ವಿಚಾರದಲ್ಲೇ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ಮಲಗಿದ 

ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆ ಕೆಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಯಾಗಿದ್ದರೂ 
ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯೂ ಕೂಡ, ಮಲಗಿರಲಿ 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಎಬ್ಬಿಸುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ಕಣ್ಣು 
ತೆರೆದಾಗ ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ಮನೆಯ ಆಳು ಬಂದಿದ್ದ. 

ಚೆನ್ನಿಗೆ ಹೆರಿಗೆಯ ದಿನ ತುಂಬಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರ ಮನೆಯ 
ಆಳನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಸಲಕ್ಕೆ 
ದುಗುಡ, ಆಸ್ಕೆ ಭಯ--ಎಲ್ಲ ಒಟ್ಟು ಗೂಡಿದವು. 

ಚೆನ್ನಿಗೆ ಹೆರಿಗೆಯು ನೋವು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಸುದ್ದಿ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಕೂಡಲೇ ಚಂದ್ರಶೇಖರನೂ ಅವನ ತಾಯಿಯೂ ಗೌಡರೂ 
ಆ ಮನೆಯತ್ತ ನಡೆದರು. 


10] ಮುಕ್ತಿ ಮಾರ್ಗ ೭4 


ಊರಿನ ಅಗಸಿತಿಯೇ ಸೂಲಗಿತ್ತಿ. ಅವಳಿಗೆ ನೈರ್ಮಲ್ಯದೃಸಷ್ಟಿಯೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ಅಧೀರ 
ವಾಯಿತು. ತಿಮ್ಮನ ಹೆಂಡತಿ ಹೆರುತ್ತಲೇ ಸತ್ತ ಕಥೆಯೂ ಕೂಡ ಆಗಲೇ 
ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ಸದ್ಯ ಜೆನ್ನಿ ಈ ಗಂಡಾಂತರದಿಂದ 
ಪಾರಾಗಿ ಬಂದರೆ ಸಾಕಲ್ಲ ಎನಿಸಿತು. 

ಕೊನೆಗೆ ಸುಖ ಪ್ರಸನವಾಯಿತು. ಗಂಡು ಮಗು. ಚಂದ್ರಶೇಖರ 
. ಸಮಾಧಾನದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ. ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಗಿದಿದ್ದ ನರ ಸಡಿಲ 
ವಾಯಿತು. 

ಆದರೆ ಪ್ರಸವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸು ಪಡುವ ಕಷ್ಟನೇನೆಂಬುದರ 
ಕಿಂಚಿತ್ತಾದರೂ ಅರಿವು ಅಂದು ಅವಸಿಗಾಯಿತು. "ನೋವಿಲ್ಲದೆ ಯಾವು 
ದೊಂದೂ ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಜನಿಸಲಾರದು ಮನುಷ್ಯರು ಹೆರವರ 
ನೋವಿನಲ್ಲಿ ಜನಿಸುತ್ತಾರೆ. ತಮ್ಮ ನೋವಿನಲ್ಲೇ ಸಾಯುತ್ತಾರೆ' ಎಂಬು 
ದಾಗಿ ಅಂಗ್ಲ ಕವಿಯೊಬ್ಬ ಹೇಳಿದ್ದ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. 

ಲಕ್ಕವ್ವನ ಸಂತೋಷ ಸೀಮಾತೀತ. ಮಗನಿಗಂತೂ ಮಗು 
ಹುಟ್ಟುವ ಯೋಗನಿನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಮಗಳಿಗಾದರೂ ಗಂಡು ಮಗು 
ಹುಟ್ಟಿ ತಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ತಾಯಿಯೂ 
ತಂದೆಯೂ ತಾವು ಬದುಕಿದ್ದಾಗಲೇ ಮೊಮ್ಮಗ ಹುಟ್ಟದ್ದಕ್ಕಾಗಿ 
ಹಿಗ್ಗಿದರು. 

ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಹೊಲೆಯೆಂಬುದನ್ನೂ ಅಲಕ್ಷಿಸಿ ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಮರುದಿನ ಮಗು-ಬಾಣಂತಿಯರಿದ್ದ ಕೊಟಡಿಗೆ ನುಗ್ಗಿದ. 

ಮಂಕಾದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಜೆನ್ನಿ ಮಲಗಿದ್ದಳು. “ಚೆನ್ನಾ' ಎಂದ. 
ಮುಂದೆ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. | 

ಅವಳು ನಿಶೃಕ್ಷಿಧೈನಿಯಲ್ಲಿ "ಆ' ಎಂದಳು. ಮಾತು ಗಂಟಲಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿತು. ಆದರೆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಆಡಿ ತೋರಲಾಗದ್ದನ್ನು ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಮಗು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 


೭೪ ಮುಕ್ತಿ ಮಾರ್ಗ 


ಚೆನ್ನಿ ಮಲಗಿದ್ದದ್ದು ಒಂದು ಕತ್ತಲೆಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ. ಧಾರಾಳ 
ವಾಗಿ ಗಾಳಿ ಬೆಳಕು ಬಂದರೆ ಭೂತದ ಪೀಡೆಯಾದೀತೆಂದು ಇಂಧ ಕೋಣೆ 
ಕೋಣೆ ಅರಿಸಿದ್ದರು. 


ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಳೆ ಪೊರಕೆ. ಒಂದು ಜತೆ 
ಸವೆದ ಚಪ್ಪಲಿ. ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ನಗು, ಕನಿಕರ-.ಎರಡೂ ಹುಟ್ಟಿ ದವು. ಆಮೇಲೆ ಜೆನ್ಸಿಯನ್ನು ಶುಭ್ರ 
ವಾದ ಗಾಳಿ ಬೆಳಕು ಬರುವ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಬೇಕೆಂದು ತಾಯಿ 
ಯೊಡನೆ ಹೇಳಿದ 

ಆದರೆ ತಾಯಿ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ ಲಕ್ಕವ್ವನೂ, "ಎಲ್ಲಾರಾ ಉಂಟಾ?' 
ಎಂದಳು. 

- ಇದೆಲ್ಲಾ ಆರೋಗ್ಯಕರವಲ್ಲವೆಂದು' ಚಂದ್ರಶೇಖರ ತಾಯಿಗೆ 
ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ, 

"ಹಂಗಾದ್ರೆ ನಾವು ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬೆಳೀಸ್ಲೇ ಇಲ್ವಾ?' ಎಂದು 
ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 


ಇನ್ನು ಅವಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು ತಾವಂತೂ 
ಅದೃಷ್ಟ ಗಟ್ಟಯಾಗಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ಬದುಕಿಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ಸತ್ತ ಎಷ್ಟೋ 
ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ತಾಯಂದಿರ ಇಂಧ ಅಜ್ಞಾನದಿಂದ ಸತ್ತವರೂ ಇಲ್ಲವೆ? 
ಎಂದುಕೊಂಡ. ತಿಮ್ಮನ ಹೆಂಡತಿಯ ನೆನಪು ಅವನಿಗೆ ಪದೇಪದೇ 
ಬರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

ಈ ಅಜ್ಞಾನಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಮದ್ದು. ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಸೂತಿಕಾ 
ಗೃಹ. ಈಗ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಏಳೆಂಟು ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ನೀಲಾವರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹೆರಿಗೆಯ ಬೇನೆ ತೋರಿದವರನ್ನು ಅಷ್ಟು 
ದೂರ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲಾಗುತ್ತಿತ್ತೆ? 


ಆ ಊರಿನಲ್ಲೇ ಒಂದು ಸೂತಿಕಾಗೃಹವಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಸುತ್ತಣ ಹಳ್ಳಿಗೆಲ್ಲ 
ಅನುಕೂಲನಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ.. 


ಮುಕ ಮಾರ್ಗ ೭೫ 
— - 


ಯಧಾಪ್ರಕಾರ ಹಣದ ಅಡಚಣೆಯಾಗಿತ್ತು. ತಾನೇನಾದರೂ 
ದೇಶದ ನಾಯಕನಾಗಿದ್ದಿದ್ದಕಿ ಜನಸೌಖ್ಯಕ್ಕೆಲ್ಲ ಪ್ರತಿಕೂಲವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಈ ಹಣವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನೆ ಕಿತ್ತೊಗೆ ಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮೂರು ತಿಂಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಮಗನೂ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರಸನ್ನವಾಗಿತ್ತು. 


೧೨ 


ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಈ ಪ್ರಸನ್ನತೆ ಬಹು ಕಾಲ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಊರ 
ಸೌಖ್ಯವೇ ತನ್ನ ಸೌಖ್ಯವೆಂದು ಬಗೆದವನಿಗೆ ಸರ್ವದಾ ಪ್ರಸನ್ನತೆಯೆಲ್ಲಿ? 
ಊರ ಜಂಜಾಟ ಅವನ ಬಾಳ ಅಶಾಂತಿಗೆ ಸದಾ ಕಾರಣ 

ಇಂಥ ಕಾರಣವೊಂದು ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲೇ ಸಂಭವಿಸಿತು. 
ಹಿಂದಣ ಸುಗ್ಗಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ದಿನವನ್ನು ಜನ ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಕಳೆದರೂ ಕ್ರಮೇಣ ಅಭಾವದ ನಗ್ನ 
ಸತ್ಯ ಅವರ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತು ಆ ವರ್ಷ ಸೀಮೆಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ 
ಬರವಂತೆ ಒಂದು ವರ್ಷ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಮೆಯಾದರೇ ಆ ಕಡೆ ಈ 
ಕಡೆ ವಾಲಲೇಕಾದ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಿರುವ ಮಾಯಂದಹಳ್ಳಿಯ ಪಾಡು ಆ 
ವರ್ಷ ಕೇಳಬೇಕೆ? ಒಂದು ಪಕ್ಷ ಊರ ಕೆರೆ ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟಾಗಿದ್ದು ನೀರು 
ಸಮೃದ್ಧಿ ಯಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ. ಈ ಬವಣೆ ಅಷ್ಟು ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇನೋ. 
ಆದರೆ ಇಲ್ಲದ್ದರ ಮಾತು ಈಗೇಕೆ? 


ದಿನ ಬೆಳಗಾದರೆ ಜನರ ಗುಳಿಬಿದ್ದ ಕಣ್ಣು, ಬೆನ್ನು ತಾಕಿದ್ದ ಹೊಟ್ಟಿ, 
ಹಂದರದ ಎದೆ, ಇವನ್ನು ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ. 
ಮಾತನ್ನೂ ಮೀರಿತ್ತು, ಅವರ ಗೋಳು. ಕೊಡಲು ಅವನ ಬಳಿಯೂ 
ಧಾನ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರವರಿಗೆ ಅಗತ್ಯವಾದಷ್ಟು ಧಾನ್ಯ ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದ 
ದ್ದನ್ನು ಸರ್ಕಾರವಾಗಲೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿತ್ತು. ಬೇರೆ ಕಡೆಯಿಂದ 
ತಂದುಕೊಡಲು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಇದೇ ಹಾಹಾಕಾರ. ಇಂಧ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಯಾರು ತಾನೆ ಏನು ಮಾಡಿಯಾರು? 


೭೬ ಮುಕ್ತಿ ಮಾರ್ಗ 


ಊರಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ಥಿತಿವಂತರಾಗಿದ್ದವರೆಂದರೆ ಚಿನ್ನಯ್ಯ, ಕೊನೆ 
ಯಂಗಡಿ ಉಪಾದ್ರು. ಚಿನ್ನಯ್ಯನನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ, 

"ಇಟ್ಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಾ ಅಂದೇನಾ? ಧಾನ್ಯಾನೆಲ್ಲಾ ಸರ್ಕಾರದೋರು 
ತಕೊಂಡಿರೋವಾಗ ಇನ್ನೇನು ಬಂತು? ಬೇಕಾದರೆ ನೋಡಿಕೋ' 
ಎಂದ 

—ಅವನ ಮಾತು ನಂಬಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಉಳಿದವರು ಅಂಗಡಿ "ಉಪಾದ್ರು.' ಅವರ ಬಳಿಗೂ ಚಂದ್ರಶೇಖರ 
ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದ. ಅವರು ಬಾಯಲ್ಲಿದ್ದ ತಂಬುಲವ ರಸವನ್ನು ಚಿತಕ್ಕನೆ 
ಹೊರಗೆ ಉಗಿದು ಬಂದು, 


"ಉಂಟಾ ಸ್ವಾಮಿ? ಅಂತ ಮಾತೆಲ್ಲಾದ್ರೂ ಆಡಬಹುದಾ?' 
ಎಂದು ಹುಸಿನಗೆ ನಗುತ್ತಾ ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ತೇಲಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. 


— ಅವರ ಬಳಿ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಅಂತೂ ಜನದ ಗೋಳು ಮಾತಿನ ಮೇರೆ ಮಾರಿತ್ತು ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರನಾಗಲಿ, ಯಾರೇ ಆಗಲಿ, ಏನೂ ಮಾಡುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ಹಿರಿದಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಚಂದ್ರಶೇಖರ 
ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಎದುರಿಸಬೇಕಾದ್ದನ್ನೇ ಸರ್ಕಾರ ದೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಎದುರಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಆ ವರ್ಷದ ನಡುಗಾಲ್ಕ ಅಂತ್ಯಕಾಲ, ಹೇಗೆ ಕಳೆಯಿತೋ? 
ಒಂದು ಮಹಾ ದುಃಸ್ವಪ್ನ ಬಂದು ಹೋದ ಹಾಗೆಯೇ ಭಾಸವಾಯಿತ್ಕು 
ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ 


ಇದರ ಜತೆಯಸ್ಲೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಕಷ್ಟವೂ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 
ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ತಂದೆ ದಿನೇ ದಿನೇ ಕ್ಷೀಣಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದರು ಅವರ 
ವಯಸ್ಸು ಅರುವತ್ತನ್ನು ದಾಟಿತ್ತು. ಅವರ ಕಣ್ಣು ಒಳಗೊಳಗೇ ಹೆರಿಯ 
ತೊಡಗಿತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಏನನ್ನೊ ನೆನೆಯುತ್ತಾ ಗಂಟಿ ಗಂಟಿ ಕೂತು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು ಕೊನೆಗೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೋ ಮಗನನ್ನೋ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಮುಕ್ತಿಮಾರ್ಗ ೭೭ 


ಅವರು ಬಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ಕರೆದದ್ದೋ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. "ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕರೆದೆ. ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಹೋಗಿ' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ತಂದೆಯು ಈ ಸ್ಥಿಕಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಡು ಚೆಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ಅಂಜಿಕೆಯಾಯಿತು. 


ಒಂದು ದಿನ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಶಿಕ್ಷಣಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ನರಸಿಂಹಯ್ಯ; 
ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಕುಂತಿ-ಕರ್ಣರ ಸಂವಾದ ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದರು. ಎದ್ದು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಜನ ಈ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಆ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಶೇಖರನೂ ಅದೇ ನಿಚಾರ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ಆ ವಿಚಾರ ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದು ಕುತೂಹಲ. ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾನೋ ಕೇಳಬೇಕೆಂಬ ತವಕ. ಆದರೆ ಇನ್ನೂ 
ಯಾರೂ ಮಾತು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಿಂಗ ಬಂದು, 
"ಚಂದ್ರಸ್ಪ! ' ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 


ಚಂದ್ರಪ್ಪ ಅರೆಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದ. ನಿಂಗನ 
ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಗಾಬರಿ ಮೂಡಿತ್ತು. 

"ಅಯ್ಯಾವರು ಏನೋ ಒಂದು ಧರವಾಗವಕೆ. ಒಸಿ ಬಂದು 
ಹೋಗಿ ' ಎಂದ. 

ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಕೂಡಲೇ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಗೌಡರು ಎದೆನೋವು 
ಎಂದು ಹಾಸಿಗೆ ಒರಗಿ ಮಲಗಿದ್ದರು. ಇನ್ನು ನಾ ತುಂಬಾ ಹೊತ್ತು 
ಬದುಕೋದಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರ. ಮನೆ ವಿಚಾರ ಎಲ್ಲಾ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. 
ಊರು, ಮನೆ ಎರಡನ್ನೂ ಸಂಭಾಳಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋ ಭಾರ ನಿಂದು 
ಎಂದರು. 

ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ಏನೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಕೂಡಲೇ ಒಂದು ಸೈಕಲ್ಲು 
ಕೊಟ್ಟು ಆ ನಿಶಿಯಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರಿಗಾಗಿ ನೀಲಾವರಕ್ಕೆ ಆಳು ಅಟ್ಟಿದ. 
ಹಿಂದೆಯೇ ಗಾಡಿಯನ್ನೂ ಕಳಿಸಿದ. 

ಡಾಕ್ಟರು, "ಈ ಅರ್ಥೆ ರಾತ್ರೀಲಿ ಬರೋದು ಹೇಗೆ? ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಬರುತ್ತೇನೆ, ಬೇಕಾದರೆ? ಎಂದರು. 


೭೮ ಮುಕ್ತಿಮಾರ್ಗ 


ಆ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗುವುದೂ ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆ 
ಯಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯೂ ಬಂದು 
ಸೇರಿತು. ಅವರಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಕೇಳಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಡಾಕ್ಟರು "ಆಗಲಿ' 
ಎಂದರು. ರೋಗಿಯ ಸ್ಲಿತಿಯ ವರ್ಣನೆ ಕೇಳಿ, ಕೂಡಲೇ ಚಿಕಿತ್ಸೆ 
ಅಗತ್ಯವೆಂಬುದು ಅವರಿಗೂ ಅರಿವಾಗಿತ್ತು. 

ಡಾಕ್ಟರು ರಾತ್ರಿ ಎರಡು ಗಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಳ್ಳಿ ತಲುಪಿದರು. 
ಆದರೆ ಅವರು ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಪರಿಸ್ತಿತಿ ಕೈಮೀರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಗೌಡರು 
ನಿಶ್ಶಕ್ತರಾಗುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಸುಳಿಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಬೆಂಕಿಯ ಕೆಂಡ 
ಬೂದಿಯ ಹೊದಿಕೆ ಕಳಚಿ ಸತ್ವಹೀನವಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಗೌಡರ ಜೀವಕಳೆ 
ಇಳಿಯುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದಾಗ ಒಮ್ಮೆ ಆ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು 
ಮಾತ್ರ. ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದಾಗ ಒಮ್ಮೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ತಲೆಯಲ್ಲಾ ಡಿಸಿದರು. 
ಕರೆದವರ ಮನಸ್ಸಮಾಧಾನಕ್ಕಾಗಿ, ಡಾಕ್ಟರು ಸೂಜಿಯ ಮೂಲಕ ಒಮ್ಮೆ 
ಮದ್ದು ತುಂಬಿದರು. ನಾಲ್ಕೈದು ಗಂಟಿ, ಮಂಜೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಎನಾದರೂ 
ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು, ಎಂದರು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೆ ಗೌಡರ ಜೀವ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿತು, ಕೊರೆ. 
ಯುವ ಚಳಿಗಾಳಿ ಹೊರಗಣ ಕತ್ತಲಿಂದ ಕಿಟಿಕಿಯ ಮೂಲಕ ಕೊಟಡಿಗೆ 
ಹರಿಯಿತು. 

ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ಆಕಾಶ ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಇದು 
ವಕೆಗೂ ತಂಜೆಯಿದ್ದುದರಿಂದ ತಾನೇನು ಮಾಡಲೂ ಧಥೈರ್ಯವಿತ್ತು. 
ಈಗ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ತಾನು ಮಾಡುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆಲ್ಲ ತಾನೇ ಜವಾಬುದಾರ. 
ಇದನ್ನು ನೆನೆಯ ಅವನ ಎದೆ ನಡುಗಿತು. ತಮ್ಮ ತಂದೆ ತನ್ನ ಮನೋ 
ಭಾವಕ್ಕನುಸಾರವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ದೊಡ್ಡ ಗುಣ ಹಳ್ಳಿಯನ್ಲಿ 
ಬೇಕೆ ಯಾರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಪಕ್ಷ ಅವರು ವಿರೋಧಿಸಿದ್ದರೆ 
ಅವರನ್ನೆದುರಿಸಿ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೊ, 
ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ: ಇಷ್ಟು ದಿನ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಆ ವಿಚಾರ ಹೇಳುವುದು 
ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಅಂತೂ ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ತಂದೆ ಅವನಿಗೆ ಅನುಕೂಲ 
ವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವನ ಕಾರ್ಯವೆಷ್ಟೋ ಹಗುರವಾಗಿತ್ತು. 


ಮುಕಿ ಮಾರ್ಗ ೭೬೯ 
ಕಾದಿ 


ಆದರೆ ಅಂಧ ತಂದೆ ಇನ್ನಿಲ್ಲ. ಇದು ಕಟು ಸತ್ಯ... 

ಊರಿನ ಜನರಂತೂ ತಮ್ಮ ತಂದೆಯನ್ನೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಹಾಗೆ 
ಗೋಳಾಡಿದರು.... 

"ನೋವಿಲ್ಲದೆ ಯಾವುದೊಂದೂ ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಜನಿಸಲಾರದು. 
ಮನುಷ್ಯರು ಹೆರವರ ನೋವಿನಲ್ಲಿ ಜನಿಸುತ್ತಾರೆ. ತಮ್ಮ ನೋವಿನಲ್ಲೇ 
ಸಾಯುತ್ತಾರೆ” ಎಂಬ ವಾಕ್ಯ ಅವನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ನೆನವಿಗೆ ಬಂತು ಈ 
ವಾಕ್ಯದ ಪೂರ್ವಾರ್ಥದ ಸತ್ಯ ಚೆನ್ನಿ ಹೆತ್ತಾಗ ಅರ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ತಂಡೆಯ 
ಸಾವಿನ ನೋವನ್ನು ಕಣ್ಣಾರ ಕಂಡಾಗ ಉತ್ತರಾರ್ಧೆವೂ ನಿಜ ಎಂದು 
ಕೊಂಡ... 

"ನಾಲ್ಕೈದು ಗಂಟಿ ಮುಂಜಿ ಬಂದಿದ್ದಕಿ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಒಹು 
ದಾಗಿತ್ತು' ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಬೇರೆ ಅವನಿಗೆ ಸದೇಸದೇ 
ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲೇ ವೈದ್ಯಸಹಾಯವಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಚ 

ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ತಂದೆಯೊಬ್ಬರೇ ಅಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಜನ 
ಬದುಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರೋ.... 

ಮತ್ತೆ ಬಂತು, ಆರ್ಥಿಕ ಪ್ರಶ್ನೆ. 


೧೩ 


ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ತಂದೆಯ ಸಾನಿನ ಗಾಯ ಬಲು ನಿದಾನವಾಗಿ 
ಆರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ತನ್ನ ಕರ್ಮಪಡದಲ್ಲಿ 
ಕಾಲಿಟ್ಟಿದ್ದ. 

ಅವರ ಸಾವು ಊರಿಗೂ ಒಂದು ಭರಿಸಲಾಗದ ನಷ್ಟ. ಆ ನಸ್ಟದ 
ಅಗಾಧ ಪ್ರಮಾಣದ ಅರಿವು ಕ್ರಮೇಣ ಊರಿನ ಜನರಿಗೆ ಆರಿವಾಗು 
ತ್ರಿತ್ತು. 

ಮಾಯಂದ ಹಳ್ಳಿಯೀಗ ಜ್ಯೋತಿಯಿಲ್ಲದ ಹಣತೆಯ ಹಾಗಾ 
ಗಿತ್ತು. ಎಣ್ಣೆಯಿತ್ತು, ಬತ್ತಿಯಿತ್ತು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲ ಸಿಟ್ಛಲವಾಗಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು 


೮೦ ಮುಕಿ ಮಾರ್ಗ 
pe 


ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲೂ ಊರ ಜನೆ ಸುಬ್ಬಯ್ಯಗೌಡರನ್ನು 

ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು.” ಆದಕೆ ಊರ ಜೀವನ ನಿಲ್ಲಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? 
ಅಂತೂ ಜ್‌ ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಸಾಗಿದ್ದರು. 

ಸುಬ್ಬಯ್ಯಗೌಡರ ನಿಧನದಿಂದ 3 ಊರಿನ ಪಂಚಾಯತಿಯ 
ಸ್ಥಾನವೂ, ದೇಶದ. ಪ್ರಜಾಪ್ರತಿನಿಧಿ ಸಭೆಗೆ ಆ ತಾಲ್ಲೂಕಿನ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯ 
ಸ್ಥಾನವೂ ತೆರವಾದವು. 

ಸುಬ್ಬಯ್ಯಗೌಡರು ಬದುಕಿರುವ ವರೆಗೂ ಆ ಎರಡು ಸ್ಥಾನಗಳೂ 
ಅವರಿಗೇ ಮೀಸಲು. ಆ ಸುತ್ತಿನ ಎಲ್ಲ ಹಳ್ಳಿಗಳ ಜನರೂ ಪ್ರತಿನಿಧಿ 
ಸಭೆಗೆ ಅವರನ್ನೇ ಆರಿಸಿ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಂಥವರು ಆ ಸುತ್ತಿನಲ್ಲೇ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಸುಬ್ಬಯ್ಯಗೌಡರು ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಈ ಎರಡು ಸ್ಥಾನಗಳ 
ಮೇಲೂ ಕಣ್ಣು ಹಾಕಿದ್ದ. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯೇ ದೊಡ್ಡ 
ಸ್ತಿಕೆಗೆ ಇರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಅಧಿಕಾರ. 

ಅದರೆ ಸುಬ್ಬಯ್ಯಗೌಡರೊಡನೆ ಸೆಣಸಿ ಆ ಸ್ಥಾನ ಗಳಿಸುವುದು 
ಸಾಧ್ಯೆವಿಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡು ` ಆ. ಯೋಚನೆಯನ್ನು ತಲೆಗೆ ಹಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಗೌಡರು ಸತ್ತ ಕೂಡಲೇ ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆದದ್ದೆಂದರೆ ಇದೇ: ಇನ್ನು 
ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಆ ಸ್ಥಾನಗಳಿಗೆ ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿಸಿ ಅವನ್ನು ಪಡೆಯಬಹ5 
ದಾಗಿತ್ತು ಕೀರ್ತಿಶಿಖರಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದೇ ಮೆಟ್ಟಿ ಕೈಲು, ಹಡಿ 

ಗೌಡರ ಸಾವಿಗಾಗಿ ಊರ ಜನ ಆಲಾ ಶೋಕಿಸುತ್ತಿದ್ದದ್ದು 
ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಸರಿಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ತನ್ನ ಸೋದರಮಾವ 
ನಲ್ಲವೆ? ತನಗೆ ದುಃಖವಿಲ್ಲವೆ? ಆದರೆ ತಾನು ಅವರ ಹಾಗೆ ಅಳು 
ತಿದ್ಧನೆ? ನಯಸ್ಸಾದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹೋಗಶಕ್ಕವರೇ. ಇನ್ನೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದು ನಮ್ಮ ಯತ್ನದಲ್ಲಿ 
ಜಿಯೆ? ಆದದ್ದಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನಾವು ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡೋಣ, ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ವೇದಾಂತ ಅವನ ಕೈಗೆ ಅನುಕೂಲ 
ನಾಗಿ ಲಭಿಸಿತ್ತು. 


11] ಮುಕ್ತಿ ಮಾರ್ಗ ೮೧ 


ಈ ಮಾತಿನ ಜತೆಗೆ ಮುಂದಿನ ಚುನಾವಣೆಯ ವಿಚಾರವನ್ನೂ 
ಸೇರಿಸಲು ಮರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಪ್ರತಿನಿಧಿ ಸಭೇಗೆ ಯಾರು 
ಹೋಗ್ತಾರೋ ನೋಡಬೇಕು ನಮ್ಮೂರಿಗೇ ಆ ಗೌರವ ಉಳಿಸಿಕೋ 
ಬೇಕು-_ಎಂದು ಮಾತು ಕೂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 


ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಊರಿನ ಪಂಚಾಯತಿ ಸದಸ್ಯರು ಕೂತು 
ಮುಂದೆ ಯಾರು ತಮ್ಮ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಬೇಕೆಂದು ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದರು. 
ಚಂದ್ರಶೇಖರ-ಚಿನ್ನಯ್ಯ, ಇವರೂ ಅಂದಿನ ಸಭೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರನೇ ಅಧ್ಯೆಕ್ಷನಾಗಬೇಕೆಂದು ಶಾನುಭೋಗರು ಸೂಚಿಸಿದರು. 


ಆದರೆ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ತನಗೆ ಆ ಸ್ಥಾನ ಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳಿದ. 
ನಾನೊಬ್ಬ ಕೆಲಸಗಾರ. ನನಗೇಕೆ ಅಂಥ ಗೌರವದ ಸ್ಥಾನ? ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ. ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೂ ಹಿರಿಯರುಆ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನಮಗೆ 
ದಾರಿ ತೋರಿಸಬೇಕು ಎಂದ. 


ಆದರೆ ಸಂಚಾಯತಿ ಸಡಸ್ಯರಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೂ 
ಆಸ್ಥಾನ ಕೊಡಲು ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಎಷ್ಟೋ ವಿಧವಾಗಿ ಅವನನ್ನು 
ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ಅವನು ಒಡಂಬಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನದು "ಉಹುಂ! 
ಎಂದು ಒಂದೇ ಮಾತು. 

ಆಗ ಶಾನುಭೋಗರ ಹೆಸರು ಸೂಚಿತವಾಯಿತು. ಚಂದ್ರಶೇಖರನೇ 
ಅದನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ. 

ಶಾನುಭೋಗರು, "ಛೆ! ಛೆ! ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟಿ?' ಎಂದರು. 
ಅವರಿಗೂ ಆ ಸ್ಥಾನ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಆದರೆ ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಬಲವಂತ ಪಡಿಸಿದಾಗ ಅವರು ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಳ್ಳಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಬೇಡವೆಂದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥ 
ವಿಜೆ. ಅದರೆ ನೀವೂ ಬೇಡವೆಂದರೆ ಬೇರೆ ಯಾರಿದಾರೆ? ಹೇಳಿ--ಎಂದು 
ಎಲ್ಲರೂ ಒತ್ತಾಯ ಪಡಿಸಿದಾಗ ಶಾನುಭೋಗರಿಗೆ ಬೇಡನೆನ್ನಲು 
ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 


೮3 ಮುಕ್ತಿ ಮಾರ್ಗ 


ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾತುಕತಿಯಾದಾಗ ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಮೌನವಾಗಿಯೇ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. ತಾನು ಆ ಊರಿನ ಪಟೀಲ. ಯಾರಾದರೂ ತನ್ನ ಹೆಸರು 
ಸೂಚಿಸಿಯಾರೆಂದು ಅವನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದ. 

ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಹೆಸರು ಸೂಚಿತವಾದಾಗ ಅವನ ನಿರೀಕ್ಷೆ ವಿಫಲ 
ವಾಯಿತು. ಅನಂತರ, ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಬೇಡನೆಂದಾಗ, ಅವನ ಬದಲಾ 
ದರೂ ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಸೂಚಿಸಬಹುದೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆ ನೀರೀಕ್ಷೆಯೂ 
ವಿಫಲವಾಯಿತು 


ಸ್ವತಃ ಚಂದ್ರಶೇಖರನೇ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಹೆಸರು ಸೂಚಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಅವನ 
ಮೈ ಉರಿದುಹೋಯಿತು. ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆ ದೊರೆತಿದ್ದ ಗೌರವ 
ವನ್ನು ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರದಲ್ಲೆ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬಷ್ಟು ಕೂಡ ತಿಳಿಯ 
ಬೇಡವೆ, ಈ ಹುಂಬನಿಗೆ? ಎಂದುಕೊಂಡ. ಹಿಂದೆ ತಾನೇ ಅವನ 
ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಪ್ರಚಾರವೆಲ್ಲ ಆಗ ಅವನಿಗೆ ನೆನಪಿಗೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಂತೂ ಶಾನುಭೋಗರು ಪಂಚಾಯತಿಯ ಮುಂದಿನ ಅಧ್ಯಕ್ಷ 
ರೆಂದಷ್ಟು ತೀರ್ಮಾನವಾದ ಹಾಗಾಯಿತು. 

ಆದರೆ ಆಗ ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಸ್ವರನೆತ್ತಿದ. "ನೀವು ಮಾಡುತಾ ಇರೋ 
ದೆಲ್ಲ ಯಾಕೋ ಸರಿಯಿಲ್ಲ. ಚುನಾವಣೆ ನಡಸೋದು ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲ 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಒಂದು ಸಲ ಕೇಳಬೇಡವೆ?' ಎಂದ 

"ಅಗತ್ಯವಾಗಿ. ನೀ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ನಿಂಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇದೆ 
ಯೇನೋ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರುಯ 
ಏನಿದೆಯೋ ತಿಳಿಸಬಹುದಲ್ಲ' ಎಂದು ಹಿರಿಯರೊಬ್ಬರು ಹೇಳಿದರು. 

"ಇದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಸರಿಯಾಗಿ ಚುನಾವಣೆ ಆಗ್ಬೇಕು. ಊರವರ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ ತಕೋಬೇಕು' ಎಂದ, ಚಿನ್ನಯ್ಯ. 

"ಆದರೆ ಪಂಚಾಯತಿ ರೂಲ್ಸ್‌ ಪ್ರಕಾರ ಪಂಚಾಯಿತಿ ಸದಸ್ಯರ: 
ಒಪ್ಪಿದರೆ ಸಾಕು” ಎಂದರು, ಆ ಹಿರಿಯ ಸದಸ್ಯರು. 


ಮುಕ್ತಿಮಾರ್ಗ ಲಷ್ಟಿ 


"ಹೌದು. ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಹೇಳುವುದೂ ಸರಿ. ಮುಂದಿನ ಸೋಮವಾರ 
ಊರಿನ ಸಭೇ ಕರೆದು ಸಭೆಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯಾನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋಣ 
ಎಂದ ಚಂದ್ರಶೇಖರ. 

"ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಆಗಲಿ. ಅದೇ ಸೂಕ್ತ. ಸದ್ಯ, ಈ ನೊಗವನ್ನು 
ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೂ ಹೊರೋದಾದರೆ ನನಗೆ ಸಂತೋಷವೇ’? ಎಂದರು, 
ಶಾನುಭೋಗರು. 


ಮುಂದಿನ ಸೋಮವಾರ ಊರಿನ ಪಂಚಾಯತಿಯ ಅಧ್ಯೆಕ್ಷರ 
ಚುನಾವಣೆ ನಡಸಲು ಊರ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಭಿ ಸೇರುವುದೆಂದು ಸಾರಿ 
ದ್ಹಾಯಿತು. 

ಅಂದಿನ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಶಾನುಭೋಗರೇ ಚುನಾಯಿತರಾದರು. ಚಿನ್ನ 
ಯ್ಯನ ಹೆಸರು ಸೂಚಿಸಿದರೂ ಯಾರೂ ಅದನ್ನು ಕಿನಿಗೇ ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 

ಇದಾದ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ಆ ತಾಲ್ಲೂಕಿನ ಪ್ರಜಾಪ್ರತಿನಿಧಿ 
ಸಜೆಗೆ ತೆರವಾದ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೂ ಚುನಾವಣೆ ನಡೆಯಿತು. 

ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಇದಕ್ಕೂ ನಿಂತ. ಆ ಊರಿನಿಂದ ಬೇರೆ ಯಾರೂ 
ನಿಲ್ಲಲು ಇಸ್ಟವುಳ್ಳವರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಪಕ್ಕದ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ನಿಂತರು. ಅವರು ಬಹು 
ಕಾಲದಿಂದ ಸುಬ್ಬಯ್ಯಗೌಡರಿಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಸ್ಪರ್ಧಿಸಿ ತಮ್ಮ ಕೇವಣಿ 
ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. 


ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ದೊರೆತ ಗೌರವ ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲಬೇಕು. ಅದ 
ಕ್ಕೋಸ್ಕರ ನಾನು ಚುನಾವಣೆಗೆ ನಿಂತಿದೇನೆ ಎಂದು ಚಿನ್ನಯ್ಯ ತನ್ನ 
ಊರಿನವರಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹೊರಗಿನವರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ, ನಮ್ಮ 
ಸೋದರಮಾವನವರ ಆದರ್ಶವೇ ನನ್ನ ಆದರ್ಶ. ಅವರನ್ನು ಚುನಾ 
ಯಿಸಿ ಕಳಿಸಿದ ನೀವು ಈಗ ನನ್ನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಬೇಕು ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 


೮ಳ ಮುಕ್ತಿಮಾರ್ಗ 


ಈ ಚುನಾನಣೆ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು ಹಣವನ್ನು ನೀರಿನಂತೆ 
ಚೆಲ್ಲಿದ. ಈ ಹಣವನ್ನೆ ಊರಿಗಾಗಿ ಕೊಟಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು! ಎಂದು ಚಂದ್ರಶೇಖರ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ. 


ಚುನಾವಣೆ ಇನ್ನು ಒಂದು ತಿಂಗಳಿದೆಯೆನ್ನುವಾಗ ಚಿನ್ನಯ್ಯ 
ಒಂದು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ನೇಮಿಸಿಕೊಂಡ. *ಚಿನ್ನಯ್ಯನವರಿಗೇ 
ನಿಮ್ಮ ಘೆನವಾದ ಓಟನ್ನು ಕೊಡಿರಿ” ಎಂಬ ದಪ್ಪಕ್ಷರದ ಜಾಹಿರಾತನ್ನು 
ಹೊತ್ತು ಆ ಮೋಟಾರು ಊರೂರು ತಿರುಗಿತು. 

ಚುನಾವಣೆಯ ದಿನವೂ ಬಂತು. ಆದು ನೀಲಾವರದಲ್ಲಿ ನಡೆಯ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಚಿನ್ನಯ್ಯ, ತನಗೆ ಓಟು ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದನರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಚುನಾ 
ವಣೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ತಂದುಬಿಟ್ಟು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದ್ದ. ನಡುವೆ ಅವರಿಗೆ ಅಸ್ಲಿ ಉಚಿತ 
ವಾಗಿ ಉಪಾಹಾರ, ಊಟಗಳ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯೂ ಆಗಿತ್ತು. ಕೆಲವರಿಗೆ 
ಓಟಗೊಂದು ರೂಪಾಯಿಯಂತೆ ಹಣವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟನೆಂದು ಪ್ರತೀತಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. 


ಅಂತೂ "ಓಟರು ಮಹಾಶಯರುಗಳು' ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು, 
ಅವರಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುವವರು ತಿಂಡಿ ತಿಂದು, ಊಟ ಮಾಡುವವರು 
ಊಟ ಮಾಡಿ, ಕೆಲವರು ಎರಡನ್ನೂ ಪೂರೈಸಿಕೊಂಡು, "ಕತ್ತರಿಯ 
ಗುರುತು' ಹಾಕೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ತೆರಳಿದರು. ಚಿನ್ನಯ್ಯನದು ನೇಗಿಲ 
ಗುರುತು. ಅವನ ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿಯದು ಆನೆಯ ಗುರುತು. 


ಚುನಾವಣೆಯ ಸಂಜೆ ಚಿನ್ನಯ್ಯನಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗವೇ ಮೂರು ಬೆರಳಿನ 
ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು. ಯಾರನ್ನು ಕೇಳಿದರೂ, "ನಿಮ 
ಗಲ್ಲದೆ ಇನ್ನು ಯಾರಿಗೆ ಓಟು?' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು ಅವನ ಹಿಂಬಾಲಕ 
ರಂತ, "ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೇವೆ, ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದೇವೆ ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿ ಲಾಗ 
ಹಾಕಿದ' ಎಂದು ಬಡಾಯಿ ಕೊಚ್ಚು ತ್ತಿದ್ದರು. 


ಮುಕ್ತಿ ಮಾರ್ಗ ೮೫ 


ಈ ಚುನಾವಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಸಾರಿ ಪರಾಜಯ ಹೊಂದಿ ಆನು 
ಭವ ಹೊಂದಿದ್ದ ಆನೆಯ ಲಾಂಛನಧಾರಿ ಭೀಮಯ್ಯ ದಟ್ಟವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ 
ಮೀಸೆಯ ಸಂದಿನಿಂದ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಓಟಿನ ಎಣಿಕೆಯೂ ಜಯಿತು ೇಗಿಲಿಗಿಂತ ಆನೆಗೇ ಹೆಚ್ಚು 
ಮತ ಬಂದಿತ್ತು. ಅಂತೂ ಕೊನೆಗೂ ಭೀಮಯ್ಯ ಗೆದ್ದ. ಚಿನ್ನಯ್ಯನಿಗೆ 
ಆತಿ ಕಡಮೆ ಓಟ ಬಂದಿದ್ದು ಅವನ ರೇವಣಿಯೂ ಕಳೆದು 
ಹೋಯಿತು. 

ಹಿಂದೆ ಪ್ರತಾಪ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವನ ಹಿಂಬಾಲಕರೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲೋ 
ಮಾಯವಾಗಿದ್ದ ರು. 

ಚಿನ ಯ್ಯನೂ ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿ 


ನ 


೧೪ 


ಒಂದು ದಿನ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ಊರಿನಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಒಂದು ಗುಲ್ಲೆದ್ದಿತು. 
ಓಬಯ್ಯನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಲಿ ಸತ್ತಿತ್ತಂತೆ. 

ಇಲಿ ಸಾಯುವುದೂ, ಫ್ಲೇಗು ಬರುವುದೂ ಆ ಊರಿಗೇನೂ ಹೊಸ 
ದಲ್ಲ. ಪ್ರತಿವರ್ಷವೂ ಬರಬೇಕಾದ ಮಳೆ ತಪ್ಪಿದರೂ ಫ್ಲೇಗು ತಪ್ಪು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಮಾತ್ರ, ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಬಂದಿದ್ದ 
ರಿಂದರೋ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ, ಅದು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ವರ್ಷ 
ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಅದರ ಆಗಮನದ ಸೂಚನೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 

ಈ ಸಮಾಚಾರ ಕೂಡಲೇ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಲ್ಲ ಕಾಡುಕಿಚ್ಚಿನಂತೆ ಹಬ್ಬಿತು. 
ಪ್ರತಿವರ್ಷವೂ ಇದು ಬರುವುದೇ ಆದರೂ ಪ್ರತಿವರ್ಷವೂ ಜನ ಗಾಬರಿ 
ಗೊಳ್ಳುವುದು ತಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟುವ ಮಾರ್ಗ ಯೋಚಿ 
ಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಊರ ಮಾರಮ್ಮ ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡಳೆಂದು ಕೂಡಲೇ ಆ ಕೋಪ 
ಶಮನ ಮಾಡಲು ಎಲ್ಲ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳೂ ನಡೆದವು. ಮಾರಮ್ಮನ 
ಭಕ್ತರು ಊರಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ "ಸಡಿ' ವಸೂಲು ಮಾಡಿದರು. ಒಂದು ದಿನ 


೮೬ ಮುಕ್ತಿ ಮಾರ್ಗ 


ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆಕೆಯ ಪೂಜೆಗೆ ಎಲ್ಲ ಅಣಿಯಾಯಿತು. ಆ ದಿನದ ಪೂಜೆಯ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬಲಿ ಕೊಡಲು ಒಂದು ಹೋತನನ್ನು ಊರಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ಮೆರವಣಿಗೆ ಮಾಡಿ ತಂದು ಮಾರಮ್ಮನ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 

ಆದರೆ ಚಂಬ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ಇದು ಸರಿಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ನರಸಿಂಹೆಯ್ಯ 
ನವಕೊಡನೆ ಈ ವಿಚಾರ ಚರ್ಚಿಸಿದ. ಅವರು, ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಊರಿ 
ನವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಪರಿವರ್ತಿಸುವುದು ಸ.ಲಭವಲ್ಲ' ಎಂದರು. 

"ಏನಾದರಾಗಲಿ. ಅದನ್ನು ನಿನ್ಲಿಸಲೇಬೇಕು' ಎಂದ ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರ. 

ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಹಿರಿಯರು, ಶಾನುಭೋಗರು, ಇವರೆಲ್ಲರೂ, 

"ಸ್ರಾಣಿಬಲಿಯೇನೋ ತಪ್ಪು, ಎಂದು ನಮಗೂ ತೋರುತ್ತೆ. 
ಆದರೆ ಅದನ್ನ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ ಏನು ಅನರ್ಧವಾದೀತೋ ಎಂದು ಅಂಜಿಕೆಯೂ 
ಇದೆಯಲ್ಲ ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಆ ಕರ್ಮ ನಾವು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಮಾಡು 
ವವರು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ. ನಾವು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸದಿದ್ದರೆ ಸರಿ' 
ಎಂದರು. 

ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ನಗೆ ಬಂತು. ನಾಲ್ಕಾರು 
ಜನರೊಡನೆ ಆ ವಧಾಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಬಂದ. 

ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದ ಭಕ್ತರೊಡನೆ ಈ ಕೆಲಸ ತಪ್ಪೆಂದು ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ವಾದಿ 
ಸಿದ. ಆದರೆ ಅವರು ನಕ್ಕು 

"ಹೋಗು, ಹೋಗು ಚಂದ್ರಪ್ಪ. ನಿಂಗೆ ಈ ವಿಚಾರ ಇನ್ನೂ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹಂಗಂದ್ರೆ ನಿಂಗೆ ಅಗೌರವ ಮಾಡಿದೆವು ಅಂತ ಅಂದ್ಕೋ 
ಬೇಡ' ಎಂದರು. 

"ದೇವರುಗಳು ಲಂಚಕೋರರಲ್ಲ. ಹಾಗೇನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ನನ್ನನ್ನು 
ಕಡೀರಿ. ಹೋತನಿಗಿಂತ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಬೆಲೆ ಹೆಚ್ಚು. ಹೋತನನ್ನ 
ಕೊಂದದ್ದರಿಂದ ಒಂದು ವರ್ಷಕಾಲ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗೋದಾನರೆ ಮನುಷ್ಯ 
ನನ್ನ ಕೊಂದದ್ದರಿಂದ ಹತ್ತಾರು ವರ್ಷವಾದರೂ ನೆನ್ಮುದಿಯಾಗಿರ 
ಬಹುದು' ಎಂದ. 


ಮುಕ್ತಿ ಮಾರ್ಗ ೮೩ 


ಆ ಜನ ಇವನ ಮಾತು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರ ಅಲ್ಲೇ ಕೂತುಬಿಟ್ಟಿ 
ಎರಡು ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಜಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. 


ಕೊನೆಗೆ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಇನ್ನೊಂದು ಸೂಚನೆ ಮಾಡಿದ "ಹೇಗಿ 
ದ್ದರೂ ಮಾರಮ್ಮ ನಿಗೆ ಈ ಹೋತ ಬೇಕಾಗಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳಿದೀರಿ. 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ಆಕೆಯೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿ. ನೀವು ಈ ಹೋತನನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕಟ್ಟ ಹಾಕಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಗಂಟಿ ಸುಮ್ಮನಿರಿ. ಹೋತನನ್ನು 
ಬಲಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಏನೇನು ನಿಧಿ, ನಿಯಮ ಅನುಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದಿರೋ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಅನುಸರಿಸಿ ಆಕೆಗೆ ಬೇಕೆನಿಸಿದರೆ ಅವಳೇ ಇದರ ಪ್ರಾಣ ಹೋಗಿಸಿ 
ಸ್ವೀಕರಿಸಲಿ ಊರ ಜನರ ಪ್ರಾಣ ಕಳೆಯಿಸುವ ಮಾರಮ್ಮ ಇದನ್ನು 
ಮಾಡಲಾರಳೆ? ಆಕೆಗೆ ಬೇಡನೆಂದಾದರಿ ಈ ಹೋತ ಜೀವಂತವಾಗಿ 
ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳಲಿ' ಎಂದ 


ಜನ ಮೊದಲು ಇದನ್ನು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತಳ್ಳಿಹಾಕಲು ಸಾಧ್ಯೆ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಅಷ್ಟೊಂದು ವಾದಬದ್ಧನಾಗಿತ್ತು. 


ಕೊನೆಗೆ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಿದರು. ಹೋತ ಬದುಕಿಕೊಂಡಿತು. 

ಆದರೂ ಜನರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಳುಕೇನೋ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು. 

ಈ ನಡುವೆ ಪ್ಲೇಗು ಸುಮ್ಮನಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನಾಗಿ ಆಹುತಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರಂಭಿಸಿತ್ತು. ಜನ ಹೆದರಿ ಊರ ಹೊರಗೆ ಗುಡಿಸಿಲು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಜೀವಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು 


ಇನಾಕ್ಕುಲೇಷನ್ನಿಗಾಗಿ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ನೀಲಾವರದ ವೈದ್ಯರಿಗೆ 
ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದ ಆದರೆ ವರ್ಷದ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲ 
ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೂ ಫ್ಲೇಗು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಬ್ಬೊಂಟಗ ವೈದ್ಯರು ಯಾವ 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದು? ಯಾನ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಬಿಡುವುದು? ಅವರೂ 
ಒಂದೊಂದು ಹಳ್ಳಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದರ ಜತೆಗೆ 
ನೀಲಾವರದಲ್ಲಿ ಅವರ ಅಧೀನದಲ್ಲಿದ್ದ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯನ್ನೂ ಮುಚ್ಚುವ 
ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


೮೮ ಮುಕ್ತಿಮಾರ್ಗ 


ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೂ ಈ ಫ್ಲೇಗಿನ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟತ್ತು. ಅವರೂ ಇದಕ್ಕಾಗಿ 
ಆ ತಾಲ್ಲೂಕಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಡಾಕ್ಟರೊಬ್ಬರನ್ನು ಕಳುಹಿಸುವುದರಲ್ಲಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ಅವರು ಯಾವಾಗ ಬರುವರೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೂ ವೈದ್ಯರು ಸಾಕಷ್ಟು ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಒದಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ವಂತೆ, ಇದ್ದವರಲ್ಲೂ ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ಯುದ್ಧ ಮುಖಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದ್ದರಂತೆ. 

ಅಂತೂ ಒಂದು ದಿನ ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದರು. "ಬನ್ನಿ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಸೂಜಿ ಚುಚ್ಚುತ್ತೇನೆ' ಎಂದರು. 

ಆದರೆ ಒಂದು ನರಪಿಳ್ಳೆಯೂ ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

"ನೋಡಿ, ಎಲ್ಲಾ ಊರಿನಲ್ಲೂ ಇದೇ ಗೋಳು' ಎಂದು ಆ 
ವೈದ್ಯರು ಚಂದ್ರಶೇಖರೆನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. 

ಚಂದ್ರಶೇಖರನೂ ನರಸಿಂಹಯ್ಯನೂ ಬಲವಂತ ಮಾಡಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 


ರನ್ನಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಚುಚ್ಚಿಸಿದರು. ಹಾಗೂ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ 
ವರು ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ. 


ಅವನ ತಾಯಿ ಅತ್ತೆಯರೂ ಚುಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಮೊದಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 
"ಹೋಗಬೇಕೂಂತ ಹೆಣೇಲಿ ಬರೆದಿದ್ದರೆ ಸೂಜಿ ಮದ್ದೇನು ಮಾಡಾತು?' 
ಎಂದಳು ಲಕ್ಕವ್ವ. 

ಆದರೆ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಚುಚ್ಚಿಸಿಯೇ ಚುಚ್ಚೆಸಿದ. 

ಕೊನೆಗೆ ತಾನು ಚುಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕ್ಸೈ ಫೀಡಿದಾಗ ಚಂದ್ರಶೇಖರ 
ಸಮಾಧಾನದ ನಿಟ್ಟುಸಿಕೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟ. 

"ಈ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ ಇಷ್ಟು ಹಟ ಮಾಡದೇ ಇದ್ದರೆ ಒಂದು ದಿನಕ್ಕೆ 
ನಾಲ್ಕು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಬಹುದು ಈಗ ನೋಡಿ, ಒಂದು ಹಳ್ಳೀಗೇ 
ಒಂದು ದಿನವೆಲ್ಲಾ ವ್ಯರ್ಥ' ಎಂದರು, ಡಾಕ್ಟರು. 

ಅವರು ತಮ್ಮ ಸಾಮಾನನ್ನೆಲ್ಲ ಚಕ್ಕಳದ ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಹೊರ 
ಡಲು ಸಿದ್ಧರಾದಾಗ ಸೂರ್ಯ ಪಡುವಲ ಬಾನಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಿಂಕಿದ್ದ. 
ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಊಟ ಕೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರಶೇಖರ, ನಡುವೆ 


2] ಮುಕ್ತಿ ಮಾರ್ಗ ೮೯ 


ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದಾಗ, "ಮೊದಲು ಕೆಲಸ ಆಮೇಲೆ ಊಟಿ? ಎಂದರವರು. 
ಅವರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ನರಸಿಂಹಯ್ಯ-ಚಂದ್ರಶೇಖರರಿಗೂ ಊಟಿವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇದರಿಂದ ಊರಿನ ಫ್ಲೇಗಿನ ಅಬ್ಬರ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಮೆಯಾಯಿತೆಂದು 
ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ಎನಿಸಿತು... ಆದರೆ ಇದರ ಫಲಿತಾಂಶ ಅಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಗೊತ್ತಾಗುವುದೆ? ಈಗಾಗಲೇ ಫ್ಲೇಗು ತಗುಲಿದ್ದವರು ಸಾಯುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದರು ಆದರೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಯಾರಿಗೂ ಶಗುಲಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸತ್ತವರ ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆ ಮಾಡುವುಜೀ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ದೇಹವನ್ನು ಸಾಗಿಸಲು ಬರಲು ಎಲ್ಲರೂ ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಚಂದ್ರಶೇಖರನೇ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಹೆಗಲು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಅಂಧ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಅನಾಧ ಸಂಸಾರಗಳಿಗೆ ಅವನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷದೇವತೆಯಾಗಿಯೇ 
ಕಂಡ. 

ಅವನು ಆ ರೀತಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಆತನ ಹೆಂಡತಿ 
ಜೆನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಅಂಜಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. "ಬೇಡಿ, ಹೋಗಬೇಡಿ' ಎನ್ನೋಣ 
ವೆಂದು ನಾಲಗೆಯ ವರೆಗೂ ಮಾತು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಪ್ರತಿಸಾರಿಯೂ 
ಹೇಳಲು ಹಿಂದೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಒಮ್ಮೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮನಾಗಿ ಈ ಮಾತು ಹೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಳು. 

"ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚಿ! ಕಷ್ಟಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾವೂ ಹಿಂತೆಗೆದರೆ ಅವರನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ನವರು ಯಾರು? ನೊಂದವರ ನೋವಿನ ನಡುವೆ ನಾವು 
ಕಲ್ಲುಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಇರೋದು ಸಾಧ್ಯವೆ?” ಎಂದನವನು "ನೀನೂ 
ನಿನ್ನ ಕೈಲಾದ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದರೆ ಸಂತೋಷ. ಆದರೆ ನಾ ಒತ್ತಾಯ 
ಮಾಡೋಲ್ಲ' ಎಂದ. 

ಮರುದಿನದಿಂದ ಗಂಜಿ ಕಾಯಿಸಿ ಅದನ್ನು ಮನೆಮನೆಗೆ ಹೊತ್ತು 
ತಿರುಗುವುದು ಚೆನ್ನಮ್ಮನ ಕೆಲಸನಾಯಿತು. ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಹೇಳಿದ 
ಮಾತು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನಾಟತ್ತು. 

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಓಡಾಡಿದರೂ ಈ ರೋಗ ತಮಗೆ ಸೋಂಕದಂತೆ ಏನೇನು 
ಪ್ರತಿರೋಧ ಕಾರ್ಯ ಮಾಡಬೇಕೋ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಕಟ್ಟು 


೯೦ ಮುಕ್ತಿಮಾರ್ಗ 


ನಿಟ್ಟಾಗಿ ಆಚರಣೆಗೆ ತಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಚೆನ್ನಮ್ಮನಿಗೂ ಆ ಬಗ್ಗೆ 
ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದ. 

ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಎಲ್ಲ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲೂ ನರಸಿಂಹಯ್ಯನವರೂ 
ಭುಜಕ್ಕೆ ಭುಜ ಕೊಟ್ಟು ಸಹಕರಿಸಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಒಂದು ದಿನ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಚೆನ್ನಮ್ಮನ ತಾಯಿ ಲಕ್ಕವ್ವ 
ನಿಗೆ ಜ್ವರ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಏನೋ ಜ್ವರ. ಇನಾಕ್ಯುಲೇಷನ್‌ 
ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡದ್ದಕ್ಕಿರಬಹುದು ತಾನಾಗಿಯೇ ಸರಿಹೋಗುವುದೆಂದು 
ಮನೆಯವರು ಸುಮ್ಮನಾದರು ಆದರೆ ಮರುದಿನದ ವೇಳೆಗೆ ನಿಸರೀತ 
ಕ್ರಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು 

ಚಿನ್ನಯ್ಯ ನೀಲಾವರದಿಂದ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರಸಿದ. ಡಾಕ್ಟರು 

"ತೀರಾ ವಿಷಮಿಸಿದೆ. ಬಹು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು. ನಾ ಮಾಡುವುದು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು. 

ಚಂದ್ರಶೇಖರನೂ ಚಿನ್ನಯ್ಯನೂ ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಮುಸುಕು 
ಕಳೆದು ಲಕ್ಕವ್ವನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ ಪಕ್ಕಸಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಆರೈಕೆ 
ಮಾಡಿದರು. ಇತರರಿಗೆ ರೋಗ ಬಂದರೆ ಅದು ಸೋಂಕದ ಹಾಗೆ ದೂರ 
ನಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ತಮ್ಮವರಿಗೇ ಬಂದಾಗ ಹಾಗೆ ದೂರವಿರುವುದು 
ಹೇಗೆ ಸಾಧ? 

ಆದರೆ ಲಕ್ಕವ್ವ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಅವಳಿಗೆ ಜ್ಞಾನ 
ಬಂದಿತ್ತು : 

"ಚಂದ್ರಾ, ಚಿನ್ನಾ ನೀವಿಬ್ಬರೂ ನನಗೆ ಬೇರೆಬೇರೆಯಲ್ಲ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಚಿನ್ನಾಗಿದ್ರೀನಿ ಅಂತ ಬಾಸೆ ಕೊಡಿ. ಸಂತೋಷದಿಂದ ಪ್ರಾಣ ಬಿಡ್ತೀನಿ.' 
ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು, ಅವರಿಬ್ಬರ ಕೈಯನ್ನೂ ಕೂಡಿಸಿದಳು. ಇಬ್ಬರ 
ಕಣ್ಣಿಂದಲೂ ನಾಲ್ಕು ಹನಿ ನೀರು ಆಕೆಯ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಆ 
ಹನಿ ಬೀಳುವಾಗ, ಹೊರಗಿನಿಂದ ಜಾರಿದ್ದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅದು ಮುತ್ತಿನ 
ಹಾಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಆ ಬೆಳಕನ್ನು ಹುಡುಕಲೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಲಕ್ಕವ್ವನ 
ಜೀವ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿತ್ತು. 


ಮುಕ್ತಿ ಮಾರ್ಗ ೯೪೧ 


ತಾಯಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಹೊಸ ಮನುಷ್ಯನಾದ. ಅವನ 
ಹೃದಯವನ್ನು ಕವಿದಿದ್ದ ಮತ್ಸರದ ಹೊದಿಕೆ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. ಜಗತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿ ತನಗಿದ್ದವಳು ತಾಯಿಯೊಬ್ಬಳೇ. ಆಕೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಆತ 
ಒಬ್ಬೊಂಟಗೃ, ತಬ್ಬಲಿ. ಆಕೆಯಿರುವವರೆಗೂ ಆಕೆಯ ಬೆಲೆಯನ್ನು 
ಅಷ್ಟಾಗಿ ಅರಿತುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆಕೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ತನ್ನದೆಲ್ಲ 
ಹೋದ ಹಾಗೆ ಭಾಸನಾಯಿತವನಿಗೆ. ಈ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದ ನಿಬ್ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ತಿಳಿಯಾದ ಮನಸ್ಸು ಕಾಣತೊಡಗಿತವನಿಗೆ. ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರ ಬಯಸಿದ್ದರೆ ಸುಖವಾಗಿರಬಹೆದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಊರಿಗಾಗಿ 
ಎಲ್ಲ ತೊರೆದು ಬಡತನವನ್ನ ನಿದ್ದ. ಅವನ ಒಂದೊಂದು ಕೆಲಸವನ್ನೂ 
ತಮ್ಸಗಿ ಗುರುತಿಸಿ ಅವನ ಮನ ನೋಯಿಸಿದೆನಲ್ಲಾ ಎಂದುಕೊಂಡ, 
ಚಿನ್ನಯ್ಯ 


ಊರಿನಲ್ಲಿ ತಕ್ಕ ವೈದ್ಯಸಹಾಯವಿದ್ದಿದ್ದರೆ ತಾಯಿ ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದ 
ಳೇನೋ ಎಂದೂ ಅವನಿಗೆ ಎನಿಸಿತು. ಹಿಂದೆ ಊರಿಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆ 
ಬೇಕೆಂದು ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಹೇಳಿದಾಗ ತಾತ್ಸಾರ ಮಾಡಿದ್ದ ತಾನು, 
ಇಂದು, ತಾಯಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ, ಅದರ ಅಗತ್ಯವನ್ನು ಅರ್ಧ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡ. ಇದನ್ನು ತಿಳಿಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು ತನ್ನ ನಿಧಿಯನ್ನೇ 
ತ್ಯಾಗಮಾಡಿದ್ದ. 


ಲಕ್ಕವ್ವನ ಆಂತೃಕರ್ಮನೆಲ್ಲ ಪೂರೈಸಿತು ಆ ವೇಳೆಗೆ ಫ್ಲೇಗು 
ನಿಂತ ಸೂಚನೆಗಳು ಕಂಡುಬಂದುವು. ಮುಂದಿನ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಗೆ 
ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ 
ಜನರೆಲ್ಲ ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 


ಒಂದು ದಿನ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಚಿನ್ನಯ್ಯನನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿ ಸಮಾ 
ಧಾನ ಪಡಿಸಲು ಬಂದಿದ್ದ. ಆಗ ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಮೆಲ್ಲನೆ, "ಚಂದ್ರಾ' ಎಂದ. 

"ಏನು ಚಿನ್ನಣ್ಣ?' ಎಂದ ಚಂದ್ರ. ಆಗ ಚಂದ್ರ-ಚಿಗ್ನಯ್ಯರ 
ಸ್ನೇಹ, ಸೋದರ್ಯದ ಸ್ನೇಹವನ್ನೇ ನಾಚಿಸುವ ಹಾಗಿತ್ತು. 


೯೨ ಮುಕ್ತಿ ಮಾರ್ಗ 


"ನಾ ಮಾಡಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ಮರೆತುಬಿಷೋ ಚಂದ್ರಾ' ಎಂದ 
ಚಿನ್ನಯ್ಯ 

ಚಂದ್ರನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ಹಿಂದಿನ ನಡತೆಯ ನೆನಪೇನೂ 
ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಕರ್ಪೂರ ಸುಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಶುದ್ಧವಾಗಿತ್ತು 

"ಮರೆಯೋಕೇನದೆ, ಚಿನ್ನಣ್ಣ' ಎಂದ 

ಇಬ್ಬರ ಕಂರವೂ ಬಿಗಿದು ಬಂದಿದ್ದವು. ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ 
ಚೆನ್ನಯ್ಯ, 

"ಆಸ್ಪತ್ರೇಗೆ ಎಸ್ಟಾಗ್ರ್ತಡೋ, ಚಂದ್ರ' ಎಂದ 

"ಎಷ್ಟಾದ್ರೂ ಆದೀತು. ಜೋಪಡೀಲಾದ್ರೂ ಆದೀತು. ಒಳ್ಳೆ 
ಗಾಳಿ ಬೆಳಕು ಬರೋ ಕಟ್ಟಡ ಆಹ್ರೂ ಆದೀತು. ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗಿ 
ರೋದು ಒಳ್ಳೆ ಮನಸ್ಸು, ನಡಸೋ ಧೈರ್ಯ ' 

"ನಾಳೆಯಿಂದ್ಲೇ ಅದಕ್ಕೆ ಏರ್ನಾಡು ಮಾಡೋಣ. ನೀ ದುಡ್ಡಿನ್‌ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡ ಊರಿಗೋಸ್ಕರ ನೀ ಏನು ಹೇಳಿದರೂ 
ನಾನು ಮಾಡೋಕೆ ಸೈ' ಎಂದ ಚಿನ್ನಯ್ಯ 

ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ಮನಸ್ಸಿನ ಧಾರಾಳ ನೋಡಿ ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ 
ಏನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ತುಂಬು ಹೃದಯದಿಂದ ಅವನ 
ಕ್ಫೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಚಿನ್ನಣ್ಣ!' ಎಂದ. ಅವನ ಕಣ್ಣಿಂದ ಎರಡು 
ಬಿಸಿ ಹರಿ ಚಿನ್ನಣ್ಣನ ಕೈಯ ಮೇಲೆ ಉದುರಿತು.... 

ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ವಿಚಾರವನ್ನು ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಕೂಡಲೇ ನರಸಿಂಹಯ್ಯ 
ನವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ. ಅವರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿ, 

"ನೋಡಿ, ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ, ಮನುಷ್ಯರು ಸ್ವಭಾವತಃ ಕೆಟ್ಟವರೂ 
ಅಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆಯವರೂ ಅಲ್ಲ .ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಬೊಬ್ಬುಳಿಕೆ ಕೂತ ಹಾಗೆ 
ಸುತ್ತಣ ಆವರಣದಿಂದ ಅವರ ಹೃದಯದ ಮೇಲೆ ಅಹಂಭಾವ ಕವಿದಿ 
ರುತ್ತೆ. ಅದನ್ನ ಕಡ್ಡಿಯಿಂದ ಚುಚ್ಚಿ ಒಡೆದರೆ ಒಳಗೆ ತಿಳಿನೀರಿನ 
«ಕಾಸಾರವೇ' ಎಂದರು. 

ಚಂದ್ರಶೇಖರನಾಗಲೇ ಆ ಮಾತಿನ ಹಿಂದಣ ಸತ್ಯವನ್ನು ಮೆಲುಕು 
ಹಾಕಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದ. 


ಮುಕ್ತಿಮಾರ್ಗ ಷ್ಟಿ 
೧೫ 


ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಏರ್ಪಾಟಿನ ನಿಚಾರವಾಗಿ ಮರುದಿನದಿಂದಲೇ 
ಕಾರ್ಯಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಬರೀ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯೇ ಆಗಿರದೆ ಒಂದು 
ಆರೋಗ್ಯಕೇಂದ್ರವೂ ಆಗಿರಬೇಕು, ಸೂತಿಕಾಗೃಹವೂ ಅದಕ್ಕೆ ಕೂಡಿರ 
ಬೇಕು- ಎಂದು ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಇಷ್ಟ ಕೂಡಲೇ ಸರ್ಕಾರದ 
ಸಹಾಯವನ್ನೂ ಅಸೇಕ್ಷಿಸಿ ಕಾಗದ ಬರೆದ. 

ಸರ್ಕಾರದವರೂ ಆ ಸುತ್ತಿಗೆ ಇಂಧ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯೊಂದರ ಅಗತ್ಯವನ್ನು 
ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದರು. "ನೀವು ಕಟ್ಟಡ ಕಟ್ಟಸಿಕೊಟ್ಟು, ವರ್ಷಂಪ್ರತಿ 
ಖರ್ಚಿನ ಮೂರರಲ್ಲೊಂದು ಪಾಲು ಕೊಡಲು ಒಪ್ಪುವುದಾದರೆ 
ಉಳಿದದ್ದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪಾಲು ಜಿಲ್ಲಾ ಬೋರ್ಡೂ, ಇನ್ನೊಂದು ಪಾಲು 
ಸರ್ಕಾರವೂ ಕೊಡುತ್ತದೆ' ಎಂದು ಜವಾಬು ಬಂದಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಕಟ್ಟಡದ ಕೆಲಸ ಭರದಿಂದ ಸಾಗಿತ್ತು. 


ಕೆಕೆ ದುರಸ್ತು ಮಾಡಿಸುವ ವಿಚಾರವಾಗಿಯೂ ಚಂದ್ರ-ಚಿನ್ನಯ್ಯರು 
ಕೂಡಿ ಸರ್ಕಾರದೊಡನೆ ಹೊಡೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಏನೂ 
ಫಲಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನರಸಿಂಹಯ್ಯನವರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ವರ್ಗವಾಯಿತು, 
ಅವರಿದ್ದದ್ದು ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಸಹಾಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಈಚೀಜೆಗಂತೂ ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಮನೆತನದ ಜಂಜಡದಿಂದ ವಯಸ್ಕರ 
ಶಿಕ್ಷಣಶಾಲೆಯ ಭಾರ ಅವರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರನ ಭಾವ ಕೆಂಪಣ್ಣ, ಖಾದಿಯಕೇಂದ್ರ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ: 
ನರಸಿಂಹಯ್ಯನ ವರ್ಗದಿಂದ ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಒಂದು ಕೈಯೇ 
ಮುರಿದ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು. 


ಅವರ ವರ್ಗವನ್ನು ವಜಾ ಮಾಡಿಸಲು ಚಂದ್ರಶೇಖರನೂ ಚಿನ್ನ 
ಯ್ಯನೂ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ಪ್ರಯತ್ನ ಸಟ್ಟಿರು. ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು, 
ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಕಂಲ ಅವರನ್ನು ಇಲ್ಲೇ ಉಳಿಸಿಕೊಡಿ, ಎಂದರು. ಆದಕೆ 


೯೪ ಮುಕಿ ಮಾರ್ಗ 
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ಅವರು ಆ ಊರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿ ಬಂದು ಬಹುಕಾಲವಾಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಎಂದರು. 

ಚಂದ್ರಶೇಖರ- ಚಿನ್ನಯ್ಯರುಗಳು ನಿರಾಶರಾಗಿ ಊರಿಗೆ 
ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. 

ನರಸಿಂಹೆಯ್ಯನವರು ಆ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡಲು ಹಿಂದಿನ ದಿವಸ 
ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಔತಣವೇರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ. ಚಿನ್ನಯ್ಯನೂ 
ಅದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ. 

ಮರುದಿನ ಅವರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡುವಾಗ ಚಂದ್ರಶೇಖರನೂ ನರ 
ಸಿಂಹಯ್ಯನೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟರು ಅವರ 
ವೇದನೆ ಕಣ್ಣೀರಿನ ರೂನದಲ್ಲಿ ಹೊರಬಿತ್ತು 

ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಅವರೊಡನೆ ಅಷ್ಟುದೂರ ಹೋಗಿ, ಕೊನೆಗೆ, 
ಹಿಂದಿರುಗಲೇಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಾಗ, ಹಿಂದಿರುಗಿದ 

ಅವರ ಬದಲಾಗಿ ಬಂದ ಉನಾಧ್ಯಾಯರು ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕಾಲಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅವರ ಸಂಸಾರ ನಂದಗೋಕುಲ ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ 
ಮಕ್ಕಳ ನಿರ್ವಹೆಣವೇ ಸಾಕುಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು 

ಅವರೊಡನೆ ಈ ವಯಸ್ಕರ ಶಿಕ್ಷಣದ ವಿಚಾರನೆತ್ತಿದಾಗ, "ನಿಮ್ಮೂ 
ರಿನ ಸುದ್ದೀನೇ ನಂಗೆ ಬೇಡುಪ್ಪ ಸರ್ಕುರವನರು ಕೊಡೋ ಸಂಬಳಕ್ಕೆ 
ಕರಿಕ್ಯುಲಂ ಪ್ರಕಾರ ಪಾಠ ಒದರಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಹಿಂದಿನ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ 
ಇಂಧ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದವರ ಮನೇ ಕಡೆ ತಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮಲ 
ಗಿದ್ದಕ್ಕೇನೇ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಮೂಗರ್ಜಿ ಹೋಯಿ,ತು. ಇದೋ, 
ಈಗ ಇಲ್ಲಿಗೆ ವರ್ಗ. ನನಗೆ ಇದರ ಸಹೆನಾಸುನೇ ಬೇಡ. ನಮ್ಮಂಧಾವರ 
ಸಹಾಯ ಅಪೇಕ್ತಿಸೋದಕ್ಕಿಂತ ನೀವೇ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಮಾಡೋದು 
ಮೇಲು? ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ಆದ್ದರಿಂದ ಚಂದ್ರಶೇಖರನೇ ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಗಮನ ಕೊಡ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಕೆಂಸಣ್ಣನೂ ಆಗಾಗ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಚಿನ್ನಯ್ಯ 
ನಿಗೆ ಉತ್ಸಾಹವಿದ್ದರೂ ಈ ಕೆಲಸ ಇನ್ನೂ ಅವನಿಗೆ ಹೊಸದು. 


ನುಕ್ತಿಮಾರ್ಗ ೯೫ 


ಈ ನಡುನೆ ಊರಿನ ಜೀವನಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಕಂಡೂ ಕಾಣದಂತೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಮಹಾ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಯುದ್ಧದ ಪರಿಣಾಮವದು. 

ಯುದ್ಧದಿಂದ ಎಲ್ಲ ಪದಾರ್ಧಗಳಿಗೂ ಗಿರಾಕಿ ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು. ಹಾಗೂ 
ಆಹಾರ ಪದಾರ್ಥಗಳಿಗಿಂತ ಹತ್ತಿ, ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು, ಮುಂತಾದ ಪದಾರ್ಥ 
ಗಳ ಧಾರಣೆ ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು. ಜಮೀನಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಆಹಾರ ಪದಾರ್ಥ ಬೆಳೆ 
ಯುವ ಬದಲು ಇಂಧ ಹಣ ತರುವ ಪದಾರ್ಧ ಬೆಳೆಯಲು ಮೊದ 
ಲಿಟ್ಟರು. ಆಹಾರ ಧಾನ್ಯ ಬೆಳೆಯುವ ಭೂಮಿ ಕಡಮೆಯಾಯಿತು. 
ಬಂಜರು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಎಷ್ಟೋ ಜಮೀನನ್ನಾದರೂ ಇದಕ್ಕೆ ಉಪಯೋಗಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳೆ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆಕಡೆ ಯಾರ ಗಮನವೂ ಹೋಗ 
ಲಿಲ್ಲ ಹದಿನೈದು ದಿನಕ್ಕೊ ತಿಂಗಳಿಗೊ ಒಂದು ಬಾರಿ ಸರ್ಕಾರದವರ 
ಮೋಟಾರೊಂದು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. "ಹೆಚ್ಚು ಆಹಾರ ಬೆಳೆಯಿರಿ' ಎಂದು 
ಒಬ್ಬರು ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರಿಗೆ 
ಇದೊಂದು ಪರಿಹಾಸ ಸಂದರ್ಭವಾಗಿತ್ತು. 

ಊರಿನ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ರೇಷ್ಮೆಯ ಗಿರಣಿ ಬೇರೆ 
ಆಗಿತ್ತು. ಇದರಿಂದಲೂ ಅಷ್ಟು ಜನೀನು ಆಹಾರದಿಂದ ಜಪ್ಪನೇರಳೆ 
ಬೆಳೆಯಲು ವರ್ಗಾಯಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. ಬಂಜರು ಜಮೀನು ಮಾರ್ಪಡಿಸುವ 
ವಿಚಾರ ಯಾರ ತಲೆಯಲ್ಲೂ ಹೊಳೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ 

ಈ ಗಿರಣಿ ಬಂದು ಊರ ಜನರಿಗೂ ಹೊಸ ಉದ್ಯೋಗ ದೊರಕಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿತು. ಜಮೀನು ಬೇಸುಯಕ್ಕಿಂತ ಇದೇ ಲಾಭದಾಯಕವಾಗಿದ್ದ 
ರಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಇದನ್ನೇ ಅವಲಂಬಿಸಿದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಬಂಡವಾಳ 
ನಿದ್ದವರು ರೇಷ್ಮೆಹುಳು ಸಾಕಲಾರಂಭಿಸಿದರು ಇಲ್ಲದವರು ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೂಲಿಗಳಾಗಿ ಸೇರಿದರು. 

ಹೀಗೆ ಊರಿನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಗಾಧ ಏರುಪೇರುಗಳಾದವು. 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಬಿಟ್ಟ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟ ಹಾಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಬೈಸಿಕಲ್ಲು ಸವಾರ ವೇಗವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮುಂದಿನ ಚಕ್ರದ 
ವೇಗವನ್ನು ಧಟ್ಟನೆ ತಡೆದಕೆ ಹಿಂದಿನ ಚಕ್ರ ಮೇಲೆ ನೆಗೆದು ಪರಿ 
ಭ್ರಮಣೆಯಾಗುವಂಧ ಅನುಭವವಾಯಿತವನಿಗೆ. 


೯೬ ಮರುಕ್ತಿ ಮಾರ್ಗ 


ಈ ಎಲ್ಲ ಬದಲಾವಣೆಗಳೊಡನೆ ಹೊಸ ಸಮಸ್ಯೆಗಳೂ ತಲೆದೋರಿ 
ದವು. ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೇ ಅಧಿಕವಾಗಿ ಕೂಲಿ ಕೊಡಲಿ, ಕೆಲಸ 
ಗಾರರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಅಗತ್ಯವಸ್ತುಗಳ ಬೆಲೆಗಳು ಅವರ ಕೂಲಿ ಹೆಚ್ಚು 
ತ್ತಿದ್ದ ವೇಗಕ್ಕಿಂತ ತ್ವರಿತವಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಇದರಿಂದ ಕೆಲಸ 
ಗಾರರಲ್ಲಿ ಅತೃಪ್ತಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು ಈ ಗಿರಣಿಯ ಮಾಲೀಕರಿಗೂ 
ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೂ ನಡುವೆ ತಿಕ್ಕಾಟ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಯುದ್ಧ ನಿಂತ 
ಮೇಲೂ ಈ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಇನ್ನೂ ಉಲ್ಬಣವಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಊರಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಆಹಾರವೆಲ್ಲ- ಬೆಳೆದವರ ಅಗತ್ಯವೆಸ್ಟೋ 
ಅಷ್ಟನ್ನುಳಿದು - ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ 
ನೊಡದೆ ಕಳ್ಳ ತನದಲ್ಲಿ ಮಾರಿದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಲೆ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವವರೂ 
ಇದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಬೆಳೆದವರು ಕಾಳನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟೂ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ 
ನೊಡದೆ ಬಚ್ಚಿಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು ಸರ್ಕಾರದ ಯಂತ್ರ ಇದನ್ನು 
ತಡೆಗಟ್ಟಲು ಅಸಮರ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಸ್ವತಃ ಬೆಳೆಯದ ಎಷ್ಟೋ ಜನಕ್ಕೆ 
ಆಹಾರ ದುರ್ಲಭವಾಯಿತು. 

ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಅಸಹಾಯತಿಯಿಂದ ಸುಮ್ಮನೆ 
ನೋಡುತ್ತಾ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ತಾನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ. ಆದರೆ 
ಆ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಹಿಂದಿನಷ್ಟು ಉತ್ಸಾಹವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ನಡುವೆ ಚಿನ್ನಯ್ಯನಿಗೆ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ರಾತ್ರೆ ಜ್ವರ ಬರಲುಪ 
ಕ್ರಮನಾಯಿತು. ಅನಂತರ ಕೆಮ್ಮೂ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಒಂದು 
ದಿನ ಕೆಮ್ಮಿದಾಗ ಶ್ಲೇಷ್ಮದ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ರಕ್ತವೂ ಬಿತ್ತು. 

ಮೊದಮೊದಲು ಅವನು ಇದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ಗಮನ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ತಂಪಾದ ಆರೈಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ಸರಿಹೋಗುವುದೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಬರಬರುತ್ತಾ ರೋಗ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 


ಆದ್ದರಿಂದ ಆಸ್ಪಕ್ರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. 


ಸೀಲಾವರದ ಡಾಕ್ಟರು ನೋಡಿ, "ಮೈಸೂರಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ' ಎಂದರು. ಜತೆಗೆ ಚಂದ್ರಶೇಖರನೂ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. 
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ಗ್ರಾಮಕಾರ್ಯ ಕೆಂಪಣ್ಣನ ಮೇಲೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಿತ್ತು. ಅವನು 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಅಸಮಾಧಾನ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಜಿ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಶಕ್ತಿ ಮಾರಿ 
ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಈ ವೇಳೆಗೆ ಶಿಕ್ಷಣ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ತರಬೇತಾದವರೂ 
ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಈ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದರು 

ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಮೈಸೂರಿನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಇದ್ದ. 
ವೈದ್ಯರು ಅನನ ಆನೆ ಬಿಟ್ಟರು ಒಂದು ದಿನ ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ 
ಆ ಮಾತು ತಿಳಿಸಿದರು. 

ವೈದ್ಯರಿಗಿಂತ ಮುಂಚೆ ಚಿನ್ನಯ್ಯನಿಗೇ ತಾನು ಬದಕುನುದಿಲ್ಲನೆಂದು 
ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ತನಗೆ ತನ್ನವರೆಂದು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ, ಚಂದ್ರಶೇಖರ 
ಇವರಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಒಂದು ಮಗು ಕೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೆಂಡತಿ ಬದುಕಲು ಎಷ್ಟುಗಬೇಕು? ಉಳಿದ ಆಸ್ತಿಯೆಲ್ಲ ಊರ 
ಉದ್ದಾರಕ್ಕೆ ವಿಾಸಲಾಗಲಿ ಎಂದು ಅವನ ಬಯಕೆ 

ಒಂದು ದಿನ ಚಂದ್ರಶೇಖರನೊಡನೆ ಈ ಮಾತು ಎತ್ತಿದ. 
ಚಂದ್ರಶೇಖರ, 

"ಅದೆಲ್ಲಾ ಈಗ ಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಕಾಯಿಲೆ ಗುಣವಾದ 
ಮೇಲೆ ಮಾತಾಡೋಣ ಅಷ್ಟೊಂದು ನಿರಾಶೆ ಇರಬಾರೆದು' ಎಂದ. 
ಆದರೆ ಅನನ ಹೃದಯವನ್ನೂ ಕೂಡ ದೂರದ ನೋವೊಂದು 
ಹಾಂಟುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಚಂದ್ರಶೇಖರನೊಂದಿಗೆ, "ನನ್ನನ್ನು 
ಊರಿಗೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು ನಮ್ಮ ನೆಲದ ಮೇಲೇ ನಾನು 
ಪ್ರಾಣ ಬಿಡಬೇಕು' ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಚಂದ್ರಶೇಖರನೆಷ್ಟು ಹೇಳಿ 
ದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ದಿನೇ ದಿನೇ ಅವನ ಬಲವಂತ ಅಧಿಕ 
ವಾಯಿತು ವೈದ್ಯರೂ ಕೂಡ "ಅವನ ಮಾತು ನಡಸಿಕೊಡಿ' ಎಂದು 
ಹೇಳಿದರು. 

ಭಾರವಾದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಚಿನ್ನಯ್ಯನೊಡನೆ 
ಊರಿಗೆ ತೆರಳಿದ. 


೯೮ ಮುಕ್ತಿಮಾರ್ಗ 


ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಗೆಲವು ಕಂಡಿತು. ಆದರೆ 
ಈ ಗೆಲವು ಬಹುಕಾಲವಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನೂ ಚಂದ್ರಶೇಖರನನ್ನೂ ಬಳಿಗೆ ಕರೆದ. ಆಪ್ತರೆಲ್ಲಾ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದರು ಮುಳುಗುವ ಸೂರ್ಯ ಹೊಂಬಣ್ಣದ ಬಿಸಿಲನ್ನು ಕೊಟಡಿ 
ಯೊಳಗೆ ಚಿ್ಲಿದ್ದ ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಬಿಸಿಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಕಿಟಿಕಿಯತ್ತ 
ನೋಡುತ್ತ, 

"ಚಂದ್ರ, ನಂದೆಲ್ಲಾ ಇನ್ನು ಗಂಟೆಯ ಲೆಕ್ಕ' ಎಂದ. 

ಚಂದ್ರ, "ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಬೇಡ, ಚಿನ್ನಣ್ಣ' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಅವನಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಕಣ್ಣೀರೊರಸಿಕೊಂಡ. 

"ಮೊದಲೇ ನಂಗೆ ದೇವರು ಒಳ್ಳೇ ಬುದ್ದಿ ಕೊಟ್ಟದ್ರೆ ನಿಂ ಕೆಲಸ 
ಎಸ್ಟೋ ಹಗುರ ಆಗ್ತಾ ಇತ್ತು. ಹೋಗಲಿ ದೇವರು ನಿನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಜಯಾ ಕೊಡಲಿ ವುನರ್ವನ್ಮ ನಿಜಾ ಆದ್ರೆ ನಾ ಇಲ್ಲೇ ತಿರುಗಿ ಹುಟ್ತೀನಿ' 
ಎಂದ. ಅವನ ಕೋಟ ಕಿಟಿಕಿಯ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಅನಂತಾ 
ಕಾಶದಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿತ್ತು. 

"ಪಾಪ, ನನ್‌ ಹೆಂಡ್ತಿ ಇನ್ನೂ ಅರೀದವಳು. ಅವಳು ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಏನು ಸುಖಾನೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಸುಖಕ್ಕೆ ಏನಾದ್ರೂ ದಾರಿ ಇದೆ 
ಯೇನೋ, ಚಂದ್ರಾ?' ಎಂದ, 

ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಶೂನ್ಯ ಹೃದಯದಿಂದ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಕೋಡಿ 
ಹರಿಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

"ಏನು ಮಾಡೋಡೋ ಏನೊ! ಇರೋದು ಒಂದೇ ದಾರಿ 
ಅನುಸರಿಸೋ ಎದೆಗಾರಿಕೆ ಬೇಕು' ಎಂದ ಚಂದ್ರ. 

ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಚಂದ್ರಶೇಖರ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಂತೆಯೇ ಅವನ ಉತ್ತರವೂ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿಯೇ ಅವನ ಬಾಯಿಂದ 
ಹೊರ ಬಿತ್ತು. ಅನಂತರ ಯೋಚಿಸಿದಾಗ ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಕರಾಳರೂಸ 
ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿತು. ಅವನು ಇದುವರೆಗೂ ಜೀವನದ ಈ ಮುಖ 
ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ 


ಮುಕ್ತಿಮಾರ್ಗ ೯೯ 


ಅಂದು ಸಂಜೆ ಊರಿನವರನ್ನೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ನೂಕಿ 
ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಚಂದ್ರಶೇಖರನಂತೂ ದುಃಖದಿಂದ ಕನಿದುಬಿದ್ದ. ತಂದೆ ಸತ್ತಾಗ 
ಕೂಡ ಅವನು ಇಷ್ಟು ಅಧೀರನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಭನಿಷ್ಯವೂ ಅವನ ಎದೆ ಬಿರಿಯಿಸಿತ್ತು 


೧೬ 


ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಸತ್ತು ಒಂದು ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು. ಈ ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ 
ಸರಿಸ್ಥಿತಿಯೇನೂ ಉತ್ತಮಗೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಒಂದು ವರ್ಷ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದೇಶದಲ್ಲೇನೊ ಅಘಟತ ಘಟನಾವಳಿಗಳು ನಡೆದುಹೋಗಿದ್ದವು. 
ನಾಡು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಗಳಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಹಿಂದೆಯೇ 
ದ್ವೇಷಕಾಂಡದ ಪಾರಾಯಣವೂ ಆಯಿತು ಮಾಯಂದಹಳ್ಳಿಯ 
ಜನ ಮಾತ್ರ ಈ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದಿಂದ ತಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಏನೂ ಪರಿಣಾಮವೇ 
ಆಗಲಿಲ್ಲವೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ಎಂದಿನಂತೆ ತಮ್ಮ ಜೀವನ ಪದದಲ್ಲಿ 
ಸಾಗಿದ್ದರು. ಚಂದ್ರಶೇಖರ ತನ್ನ ದೀಕ್ಷಾಕಾರ್ಯವನ್ನು ಮುಂದು 
ವರಿಸಿದ್ದ. 

ಒಂದು ಸಂಜೆ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಊರಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲೆ 
ಸುತ್ತಾಡಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಹೊರಟ ಗುಡ್ಡ ಏರಿ ಅದರ ತಲೆ ಮುಟ್ಟಿದ. 
ಸುತ್ತಣ ಹಸುರು ವೈರು ನೆಲಕ್ಕೆ ಪಜ್ಜೆಯುಡಿಗೆ ತೊಡಿಸಿದ ಹಾಗಿತ್ತು. 
ಹಳ್ಳೆ ದಲ್ಲಿದ್ದ ಹೊಂಗೆಯಮರಗಳು ದಟ್ಟಿಲ್ಕೆ ಬಿಳಿ ಹೂ ತೊಟು 
ಸೊಂಪಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದವು. ಅದರ ಮೇಲಣ ಕೋಗಿಲೆಯ ಗಾನ ಆಗಸದ 
ತಂತಿಯನ್ನೆ ವಿಾಂಟುತ್ತಿತ್ತು ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಊರಿನತ್ತ ಮುಖ 
ತಿರುಗಿಸಿ ಹಸುರು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕೂತ 


ಅವನ ತಲೆಯ ಹಿಂದಣ ಮೋಡವೊಂದು ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲೆ ನೆರಳು 
ಹರಡಿತ್ತು. ಆದರೆ ದೂರದ ಕಣಿವೆಯ ತೋಪಿನ ಮರದ ನಡುನೆ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಊರು ಹೊಂಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಮಿಂದು ನಿಂತಿತ್ತು. 


೧೦೦ ಮುಕ್ತಿಮಾರ್ಗ 


ನಡುನಡುವೆ. ಮನೆಯೊಂದರಿಂದ. ಹೊರಟ ಅಡುಗೆಯ ಹೊಗೆ 
ಸುಳಿಗಾಳಿಗೆ ಸಿಲುಕಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಚಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ನ್ನ ಸುತ್ತಣ ನೆರಳನ್ನೂ ದೂರದ ಆ ಬಿಸಿಲನ್ನೂ ಕಂಡು 
ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ಲಾಂಗ್‌ ಫೆಲೋ ಕನಿಯ ವಾಕ್ಯವೊಂದು ನೆನಸಿಗೆ 
ಬಂತು. 
"ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮುಗಿಲ ಹಿಂಜಿ 
ಆವಿತುಕೊಂಡು ಕುಳಿತ ಸೂರ್ಯ 
ದೂರ ದೂರ ಹೊಲದ ಮೇಲೆ 
ಹೊನ್ನು ಬಿಸಿಲು ಜೆಲ್ಲಿದಂತೆ 
ಹಳೆಯ ನೆನಪು ಹರುಷವೀನುದು' 


ಇದನ್ನು ನೆನೆದು ಅವನು ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾಗಿ ಆತ್ಮವಿಮರ್ಶೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದ. ಸ 

ಇಂಗ್‌ ಫೆಲೋ ಕವಿ ವಾಕ್ಯಕ್ಕೂ ತನಗೂ ಒಂದು ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿತ್ತು. 
"ಹಳೆಯ ನೆನಪು ಹರುಷವೀವುದು' ಎಂದು ಲಾಂಗ್‌ ಫೆಲೋ ಹೇಳಿದ್ದ 
ತನ್ನ ಹಳೆಯ ನೆನನೆಲ್ಲ ಹರುಷದಾಯಕವಾಗಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ದುಃಖ 
ಮಯವಾಗಿಯೂ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ನೆನಪು ಕಾಲದ ರೂವಾರಿಯ 
ಕೈಮಾಟಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿ ಮಾರ್ದವವಾಗಿತ್ತೆಂಬುದೇನೋ ನಿಜ. 

ಅವನು ಊರಿನಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು. 
ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಏನೇನೆಲ್ಲ ಆಗಿ ಹೋಯಿತು! ತನ್ನ ನೇಹದ ಜನರು 
ಮೂವರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಅಗಲಿದ್ದರು ಔತಣವೆಲ್ಲ ಮುಗಿದು ಎಲ್ಲರೂ 
ಎದ್ದು ಹೋದಮೇಲೆ, ಎಂಜಲೆಲೆ ತುಂಬಿದ ನಿರ್ಜನವಾದ ಮಂದಿರವನ್ನು 
ಹೊಕ್ಕರೆ ಉಂಟಾಗುವ ಅನುಭವವಾಯಿತವನಿಗೆ ಹಾಗೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದ 
ಆಂಗ್ಲ ಕವಿಯೊಬ್ಬನ ಮಾತಿನ ಸತ್ಯ ಅಂದು ಅವನಿಗೆ ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ 
ಕಂಡಿತು 

ಆ ಮೂರು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ತಾನು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸವನ್ನ ಲ್ಲ ಯೋಚಿಸಿದ. 


ಮುಕ್ತಿಮಾರ್ಗ ೧೦೨ 


ಊರಿಗೆ ತನ್ನಿಂದ ಏನಾದರೂ. ಸೇವೆ ಸಂದಿಡೆಯೇ ಎಂದು ಲೆಕ್ಕ 
ಹಾಕಿದ.... 

ಊರಿನ ಜನ ತಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿಯೇನೆಂಬುದನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದರು: 
ಆಸ್ಪತ್ರೆ - ಆರೋಗ್ಯಕೇಂದ್ರ - ಸೂತಿಕಾಗೃಹದ ಕಟ್ಟಡ ಮುಗಿಯತ್ತಾ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೆ ದೃಷ್ಟಿ ತಾಕದಂತೆ ಗಾರೆಯವರು ಕುಂಬಳ 
ಕಾಯೊಂದಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣು ಮೂಗು ಬರೆದು ಬಟ್ಟಿ ತೊಡಿಸಿ ಮನುಷ್ಯಾಕೃತಿ 
ಮಾಡಿ ಮನೆಯ ಮೇಲೆ ಬೊಂಬೊಂದಕ್ಕೆ ನೇತು ಹಾಕಿದ್ದುದನ್ನು ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರ ಆಗ ತಾನೇ ಕಂಡು ನಕ್ಕು ಬಂದಿದ್ದ. 

ಅವನ ಇನ್ನೊಂದು ಕನಸೆಂದರೆ, ಮೂಲ ಶಿಕ್ಷಣದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೇ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಕೆಲಸದ ಮೂಲಕ 
ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿಸುವುದು ಮಕ್ಕಳ ವಿಕಾಸಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಾದಂಧ ಶಿಕ್ಷಣ 
ಕ್ರಮವನ್ನು ತರುವುದು ಇದಕ್ಕಾಗಿಯೂ ಒಂದು ಕಟ್ಟಡ ತಯಾ 
ರಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಕೆಂಪಣ್ಣ ಈ ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ ಅನುಭವ ಸಂಪಾ 
ದಿಸಲು ಬೇರೆ ಕೇಂದ್ರವೊಂದರಲ್ಲಿ ಆರು ತಿಂಗಳು ತರಬೇತು ಹೊಂದಿ 
ಬಂದಿದ್ದ. 

ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಸರ್ಕಾರದೊಡನೆ ವ್ಯವಹಾರ ಮಾಡಿ ಊರಿನ ಕೆರೆ 
ಯನ್ನು ದುರಸ್ತು ಮಾಡಿಸಲೂ ಆಜ್ಞೆ ದೊರಕಿಸಿದ್ದ. ಈ ಒಪ್ಪಿಗೆ ದೊರಕ 
ಬೇಕಾದರೆ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಭಗೀರಥ ಯತ್ನವನ್ನೆ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. 
ಅಂತೂ ಆ ಕನಸೂ ನನಸಾಗುವ ಕಾಲ ಬಂದಿತ್ತು 

ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಹಾಗೆಯೇ ವ್ಯವಹಾರದ ರಾಜ್ಯದಿಂದ ಕನಸಿನ 
ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಚೇತೋವಿಸಾರಿಯಾಯಿತು. 
ಅವನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯ ಭವಿಷ್ಯದ ಭವ್ಯ ಚಿತ್ರವೊಂದು 
ಬಂದು ನಿಂತಿತು ಕೆರೆಯ ತುಂಬ ವೀರು ನಿಂತಿತ್ತು ಅದರ ತೂಬಿ 
ನಿಂದ ನೀರು ಚಿಮ್ಮುತ್ತ ಹರಿದು ಕೆಳಗಿನ ಜಮೀನಿನ ಜೀವರಸವಾಹಿಸಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಹರವ ವರೆಗೂ ಹಸುರು ಬಯಲೇ. ಎಲ್ಲೋ 
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಭೂಮಿ, ಆಗಸ ಸೇರುವೆಡೆಯಲ್ಲಿ- ಒಂದು ಯಂತ್ರ ನೆಲ 
ಉಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅದೇ ಕೊನೆಯ ತಾಕು ಆ ಯಂತ್ರ ಊರಿನವರಿಗೆಲ್ಲ 
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ಸೇರಿತ್ತು. ಅಂತೆಯೇ ಊರಿನ ಜನ ಎಲ್ಲರ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ 
ಸಹೆಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ಸಹಜವಾಗಿ ಅವರಲ್ಲಿ ಸೋದರತ್ವ ನೆಲಸಿತ್ತು. 
ತಮ್ಮ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ವಿರಸ ಉದ್ಭವಿಸಿದರೆ ಊರಿನ ಪಂಚಾಯತಿ 
ಯಲ್ಲೆ ಫೈಸಲ್‌ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. ಕೋಮುವಾರು ಗೊಂದಲ 
ವಾಗಲಿ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯತೆಯ ಕಳೆಂಕವಾಗಲಿ ಕುಡಿತದ ಕೆಸರಾಗಲಿ ಆ ಊರಿನ 
ಕೀರ್ತಿಗೆ ಕಳಂಕ ತಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತು ಜನ ದುಡಿಯುತ್ತಲೇ ಇರುವುದು, 
ಒಬ್ಬ ಸುಖವಾಗಿರುವುದು--ಈ ಸ್ಥಿತಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಜನರೆಲ್ಲ ಸಂತೋ 
ಷದ ಪ್ರತೀಕ ಮಕ್ಕಳು ಬಂಬತ್ತಲೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತುಂಬು 
ಗಬ್ಲದ ಮಿಂಚಿನ ಕಣ್ಣಿನ ಕಿನ್ನರ ಕುಮಾರರು ಅವರು. ಹೆಂಗಸರಾಗಲ್ರಿ, 
ಅಜ್ಞಾನದ ಬೊಂಬೆಗಳಲ್ಲ ಅವರ ಕೋಮಲವಾದ ಹುಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾನಪ್ರಭೆ 
ಬೆಳಗುತ್ತಿತ್ತು ಅವರ ಬಳುಕು, ಅಬಲೆಯ, ಬಳ್ಳಿಯ ಬಳುಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; 
ಉಕ್ಕಿನ ತಂತಿಯ ಬಳುಕಾಗಿತ್ತು. ಊರಿನ ಜನ ವಾರಕ್ಕೊಂದು ದಿನ 
ಊರೊಟ್ಟಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಮೀಸಲಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ 
ಮನರಂಜನೆಗೆ - ವಿಹಾರಕ್ಕೆ - ಮೀಸಲು. ಯಕ್ಷಗಾನ, ಕೋಲಾಟ 
ಮುಂತಾದ ಹಳೆಯ ಪದ್ಧತಿಗಳಲ್ಲ ಹೊಸ ಬೆಡಗಿನಿಂದ ಪುನರ್ಜನ್ಮ 
ತಾಳಿದ್ದವು. 


ಅವನು ಈ ಕನಸಿನಲ್ಲೇ ಎಷ್ಟು ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದನೋ. ಅಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿ ಹಿಂದುಳಿದಿದ್ದ ಕುರಿಮರಿಯೊಂದು ಬಳಿ ಬಂದು ಅವನ 
ಮುಖದತ್ತ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ "ಬ್ಯಾ!' ಎಂದಿತು. 

ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟ. ಆ ಕುರಿಮರಿ ಮತ್ತೆ ಅವನನ್ನು 
ಸ್ವಸ್ನ ಜಗತ್ತಿನಿಂದ ವಾಸ್ತವ ಜಗತ್ತಿಗೆ ತಂದು ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 

"ಇದೆಲ್ಲಾ ಆದೀತೆ? ನೀ ಕಣ್ಣಾರ ನೋಡುವ ಆಸೆಯಿದೆಯೇ?' 
ಎಂದು ಕೇಳುವ ಹಾಗಿತ್ತು, ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮುಖವಿಟ್ಟಿದ್ದ ಕುರಿ 
ಮರಿಯ ಕಾತರದ ಕಣ್ಣು. 

"ನಾನೇ ಕಂಡೇನು. ನಾ ಕಾಣದಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಮಗ ಕಂಡಾನು. 
ರಥೋತ್ಸವದ ಅಂಕುರಾರ್ಪಣವಾಗಿದೆ. ತೇರು ಹೊರಟಿದೆ. ಆದರೆ 
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ಇದು ಗುಡಿಯ ವಿಗ್ರಹದ ತೇರಲ್ಲ, ಜನಜೀವನ ಮಹಾರಧ. ಇದನ್ನು 
ತಡೆಯಬಲ್ಲ ಕಲಿ ಯಾರು?.. ..' 


ಸಂಜೆಯ ಕೆಂಪು ಆರಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಮೂಡಲ್ಲಿ, 
ಹಳ್ಳಿಯ ದಟ್ಟವಾದ ಹಸುರು ಸೆರಗಿನಿಂದ ದುಂಡಾದ ಚಂದ್ರ ಇಣಿಕಿ, 
ಹಳ್ಳಿಯ ಮೇಲೆ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಬಲೆ ಬೀಸಿದ್ದ. ... 
ಯಾಕೋ ಏನೋ, ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ತಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ 
ಪ್ರಥಮ ದಿನದ ಸುಪ್ರಭಾತದಲ್ಲಿ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದು 
ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು: 
"ಬಾಳಯ್ಯ ಬಾಳು ಬಾಳೇಯ ಸುಳಿಯಾಗಿ 
ಬಾಳೆ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಗೊನೆ ಬಿಟ್ಟು | 
ಬಾಳೆ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಗೊನೆ ಬಿಟ್ಟು | ಅಣ್ಣಯ್ಯ 
ಬಾಳೆಯ ತಂದ ಹೆಸಕ್ಷೀಳಿ!' 
ಎಂಬ ಹಾಡು ಅವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ನಿನದಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕುರಿ ಮರಿಯನ್ನೂ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಅವನು ಊರಿನತ್ತ 
ನಡೆದ. 
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